◎張彥梅

   夜深人靜。亮一盞小燈讀書(shū)極為愜意。此刻捧于手上的一本《行者的風(fēng)度》端的是余韻悠長(cháng)。尤其喜歡《遠游的魚(yú)》。初讀感覺(jué)是千帆過(guò)后的淡然，當然，這僅止于在讀文后的詩(shī)意結句之前：

   “一條孤獨的流浪老魚(yú)，積極要回游/水路迢迢關(guān)渡重重，能回的去嗎/且不管困難多大，歸心不改/情真真、意切切/老魚(yú)，加勁/漢江在望/盡力吧/游吧/游”。

   小詩(shī)簡(jiǎn)潔，綿綿有力。讀完，不禁眼眶溫熱，其實(shí)，我們都像一尾魚(yú)游入塵世，只是誰(shuí)還是不忘初心，在風(fēng)雨過(guò)后還努力尋找自己本真的那條魚(yú)呢？

   作者的文字舒緩、開(kāi)闊、自如。讀著(zhù)讀著(zhù)也就變成一條魚(yú)游入他的文字里，游入他的月河里，他的情感體驗里。“月河”，漢水的一條支流。屬于陜西安康，是作者的出生地。

   故鄉，人生之來(lái)處，自然意義無(wú)可替代。他在書(shū)中寫(xiě)道“如果說(shuō)我的文筆有點(diǎn)淡雅樸素，帶著(zhù)水性，那都源于月河的滋養。”這句話(huà)與其說(shuō)是故土難忘，不如說(shuō)是對故鄉深深的依賴(lài)和眷戀。也因此在第一輯“水長(cháng)情也長(cháng)”中，我們不難發(fā)現，月河、漢江、安康小城已是作者的心靈的依托，溫情涌動(dòng)的源泉，書(shū)寫(xiě)內心與時(shí)代的共振。

   在《五下蜀河滋味長(cháng)》《有個(gè)小城叫安康》《為漢水立傳》中，他三番五次去考察，即使遇到危險、即使生病，都沒(méi)擋住他的腳步，顯然他對故鄉的愛(ài)是帶著(zhù)使命感的，有著(zhù)濃濃的人文情懷。他愛(ài)故鄉的山水，他寫(xiě)石板街、楊泗廟、民居、民謠、老樹(shù)和老人、正陽(yáng)的農家女……這些場(chǎng)景透過(guò)這些樸實(shí)精煉的文字，讓我們感受到自在安寧的魅力，這些小地方的人和事散發(fā)著(zhù)生命力，平淡而又溫情，寧靜而又美好。山水小城的風(fēng)韻令人神往。他也幫扶愛(ài)護故鄉的人，在《江畔那株君子蘭》中，他寫(xiě)過(guò)一個(gè)命運多舛并熱愛(ài)文學(xué)女子，陳老師給予她真切的幫助，讓我讀了之后在感動(dòng)之時(shí)也發(fā)出嘆息，在冷硬的命運面前，作者的善意像一縷柔光暈開(kāi)了所有的夜。

   “我沒(méi)有其他想法，就是要把埋在自己腦海中的回味表現出來(lái)。這是一個(gè)作家的愛(ài)好和秉性”。他記人記事，寫(xiě)山寫(xiě)水，拍鳥(niǎo)藏石，一路行走，從月河到蜀河古鎮，正陽(yáng)古鎮到秦巴山區，到秦嶺北麓，再到榆林大柳塔，三秦風(fēng)貌盡躍紙上。無(wú)論在“山高路更高”、“風(fēng)流處處在”還是在“有你才夠好”這三輯里，作者依然用他細膩溫潤的筆觸記錄這些行走的心跡。在行走中，其實(shí)是每一個(gè)特有的靈魂在尋找那一刻屬于它特有的成熟與升華。在《樹(shù)籽串串》里，他說(shuō)：其實(shí)，在人生的大世界里，我們都是零落的樹(shù)籽兒，但我們都是大自然的精靈，都有各自的潛質(zhì)。作者用謙卑而眾生平等的目光包容著(zhù)眼中的一切。讀來(lái)讓人陶然釋?xiě)眩f(wàn)事萬(wàn)物本不就是無(wú)需厚此薄彼，分個(gè)高低貴賤嗎？

   惠特曼曾說(shuō)“人生的意義，不在于財富的積累、而在于精神追求和靈魂的寧馨。”我欣喜著(zhù)《讀者的故事》《一個(gè)郵友》中如我一樣普通大眾在平庸的生活中追求著(zhù)自己的精神世界。

   我們之所以要閱讀，大概就是在書(shū)中，能夠找到共鳴和啟示，從而獲得繼續行進(jìn)的力量。時(shí)光總是帶著(zhù)我們前進(jìn)，但愿我們心存美好，用走新草地的心情，走過(guò)荒涼，走過(guò)熙熙攘攘。走過(guò)這世像繁復的遼闊。讓我們的人生可以一半憧憬，一半回首。