書(shū)評 人性，信仰，抑或歷史的互照

      ◎蔡洞峰 殷洋寶

   《命定》用了大量的篇幅描寫(xiě)藏族青年土爾吉和貢布的經(jīng)歷。不妨說(shuō)，康巴青年土爾吉是達真塑造的最成功的形象之一。同時(shí)也通過(guò)土爾吉和貢布的形象構建了一個(gè)民族寓言：在個(gè)體和民族的雙重困境下自為的少數民族族裔青年成長(cháng)為一名英勇的戰士，完成了自我身份的現代轉型。戰爭的洗禮使他們具有了現代精神和戰士的堅強：

   滇西大反攻開(kāi)戰以來(lái)的慘烈讓土爾吉悟出了在過(guò)去難以悟出的道理，人的靈魂與肉體的較量與人的肉體與鋼鐵的較量，是有本質(zhì)的不同的。戰爭告訴他，在人的肉體與鋼鐵的較量中，人的肉體顯得如此的脆弱，像擺放在桌上的瓷花瓶，像陽(yáng)光下的積雪、風(fēng)中的云朵那樣脆弱，那樣悲壯。

   但悲壯中往往顯露出卓越，卓越所創(chuàng )造的奇跡和付出的代價(jià)就是人的精神驅使肉體與鋼鐵的較量。這種精神可以把陽(yáng)光下的積雪融化為滔滔的洪流并以翻江倒海之勢摧毀一切。在洪流的浪尖上，再次出現獲得全軍戰斗英雄稱(chēng)號的貢布的身影，他將一面仿制的嶺·格薩爾王征戰時(shí)期的旗幟像背子彈帶一樣偷偷捆在腰間，再次發(fā)出康巴男人狂放不羈的吼聲——根嘿嘿！沖進(jìn)槍林彈雨……

   或許對達真而言，土爾吉和貢布這樣的轉變是“命定”的結果，我們當然不能說(shuō)這樣的描述就是民族抗戰的全部，或者說(shuō)戰爭、人性的全部。但無(wú)疑是作家想要表達的主要思想和情感。達真在創(chuàng )作《命定》的時(shí)候就秉持著(zhù)這樣一種信念，完整的中華民族抗戰史應該包括康巴籍抗日軍人的歷史，作家希望將康巴少數民族與中華民族現代國家形成命運共同體的同構。從這個(gè)意義上看待達真的寫(xiě)作，就體現出作家的創(chuàng )作意圖，“這不唯是兩個(gè)藏族士兵的成長(cháng)史，也是整個(gè)現代‘中華民族’在反對帝國主義入侵中成長(cháng)的歷史。”因此，如何將少數民族敘事融入中華民族的宏大敘事是解讀達真《命定》的關(guān)鍵，這是一個(gè)雄心勃勃的寫(xiě)作。《命定》如何表現“中國問(wèn)題？”在討論此問(wèn)題之前，我們不妨回顧《命定》創(chuàng )作主題。

   《命定》結構上主要分為上下兩部，上部題為“故鄉”，下部題為“異鄉”。《命定》圍繞兩位主人公的生活足跡展開(kāi)，犯了淫戒的喇嘛土爾吉和因賽馬糾紛而殺人的康巴漢子貢布展開(kāi)，上部“故鄉”分別講述了土爾吉和貢布在家鄉的生活，下部“異鄉”講述在逃亡中相遇后，土爾吉和貢布兩個(gè)人一起參加抗日遠征軍奔赴戰場(chǎng)的故事。無(wú)常的命運將這兩位藏族青年推上逃亡之路，他們從麥塘草原上與現代社會(huì )隔絕的生活，走上了現代民族國家反抗侵略的國際反法西斯征途，這一切在他們看來(lái)仿佛是命定的結果，但也是他們自己的選擇。土爾吉作為喇嘛因動(dòng)了兒女私情而被寺廟驅趕，在與頭人女兒私奔的過(guò)程中遭到追殺，只能逃離故鄉；貢布為了尊嚴也逃離家鄉，達真塑造的貢布是典型的康巴血性男兒，敢愛(ài)敢恨，為了得到心愛(ài)的女人雍金瑪，他上演了一出“人殺刀”的傳奇故事：徒手握住情敵刺來(lái)的刀刃，一掰兩半。這個(gè)故事傳遍草原，與格薩爾王“地獄救妻”的故事齊名。對貢布而言，愛(ài)情固然珍貴，但還有比愛(ài)情更珍貴的，那就是“卡頗熱”（意即為了面子也要給自己爭口氣）：

   從貢布能記事的那一天起，就隨著(zhù)年齡的漸漸增長(cháng)體會(huì )到卓科部落的男人和康巴男人在某種意義上都是在為面子而活著(zhù)。等他長(cháng)成大人后，他在賽馬場(chǎng)看到騎手們在為“卡頗熱”這句話(huà)較勁；在部落與部落間為爭奪操場(chǎng)的較量上，也在為“卡頗熱”這句話(huà)較勁……總之，“卡頗熱”這句話(huà)在某一件事情上一旦在心中或嘴里說(shuō)出來(lái)之后，接下來(lái)的演變和發(fā)展有時(shí)就無(wú)法控制了，它也許會(huì )給當事人、家庭、部落帶來(lái)好處，甚至帶來(lái)榮譽(yù)，反之也許會(huì )帶來(lái)不利，甚至是災難。

   （未完待續）