◎此稱(chēng)

   道路無(wú)法被卷尺測量，道路無(wú)法被數據化。旅行，就是要拋開(kāi)A點(diǎn)和B點(diǎn)的KM數據，縱向領(lǐng)受每條路的深厚意蘊。尤其是那些邊地土路，多半不是被人蓄意設計的，人類(lèi)像一條才敢發(fā)源的河流，在山川平原間蜿蜒流行，擇取最合人心的方向繼續前行，所有道路，都契合行走的美感和初衷。

  作為遺產(chǎn)的山路

  任何道路都不會(huì )顯得突兀或剛硬。在這些道路上，我們才發(fā)現，道路的目的除了抵達，還含括了山河草木本具的尊嚴和魅力，先祖們把自己漫長(cháng)的一生，安置于這些山路中，即便遭遇困苦，道路本身也能夠撫慰人心，人們并不會(huì )急著(zhù)把彎路走直了。

  在香格里拉和麗江之間，就存留著(zhù)諸多類(lèi)似的山路，即使在現代交通網(wǎng)絡(luò )日漸興起的當下，這片區域里，還有很多土路沒(méi)有被大地完全收沒(méi)，我們能夠重新踏上這些道路，感受先民們的生存志趣。

  對我來(lái)說(shuō)，山路一直是一個(gè)區域最重要的生存遺產(chǎn)、或者是線(xiàn)索，它們能夠直接佐證那些瀕臨遁匿的生存歷史。區域間的地緣關(guān)系、地理結構、人文生態(tài)等，都可以借助那些密布山野的老路窺知一二，在這種意義上，山路是一種記錄，一種表達方式。

  所以，每每走在山路中，我總是會(huì )感到幸運，這是前現代社會(huì )給我們留下的珍貴遺產(chǎn)，我們可以重新揣摩眼前的自然世界，重新體會(huì )那些不斷被消解的自然觀(guān)、世界觀(guān)，甚至是價(jià)值觀(guān)。重新體味先人面對世界的角度和位置。

  在新的道路上

  我們沒(méi)有時(shí)間步行走到麗江，十幾號人坐在巴士里，于清晨時(shí)分從松贊林卡出發(fā)。晨光照射在松贊林寺的金頂上，幾只紅嘴鴉在寺院的金頂 邊飛旋著(zhù)，綠谷里的田地間，已經(jīng)有幾個(gè)女人躬身勞作。香煙裊繞的克納村，在這種柔軟的氛圍中開(kāi)始了新的一天。遠處，隱約傳來(lái)布谷的啼鳴，更使這片土地顯得幽美而靜寧。

  我們穿過(guò)林卡右面的青色草壩，來(lái)到香格里拉汪池卡一帶時(shí)，發(fā)現動(dòng)車(chē)服務(wù)站已經(jīng)基本建設竣工，迪慶人都在熱切盼著(zhù)麗香鐵路盡早開(kāi)通，到時(shí)人們能省出更多的時(shí)間，去打理更多的事情，人們開(kāi)始學(xué)會(huì )與時(shí)間對抗，不再崇尚緩慢的生存姿態(tài)。萎靡不振的旅游市場(chǎng)也將再次滿(mǎn)血復活。一路林立的鐵路墩柱，對本地人來(lái)說(shuō)，像是一些不斷清晰的吉兆，預示著(zhù)一種全新的生活和境遇。

  鐵路服務(wù)站附近，新建了很多環(huán)城公路，錯綜復雜，路牌上的指示箭頭，指出了十萬(wàn)種可能的方向。這些路投用后，我相信會(huì )有很多農村人鬧出笑話(huà)來(lái)。香格里拉剛開(kāi)始有轉盤(pán)路口時(shí)，走慣了山地公路的人，在轉盤(pán)路口逆向行駛，或圍著(zhù)轉盤(pán)走不出去。回到村里后，人們把這些經(jīng)歷當成笑話(huà)在村里講述，人們并不覺(jué)得這是什么糗事。但多年過(guò)后，所有人都會(huì )精通道路的規則，我們可能會(huì )突然發(fā)現，已經(jīng)沒(méi)有多少路，可以讓我們毫無(wú)戒備地行走。

  “以后，這里的房?jì)r(jià)肯定會(huì )上漲，因為動(dòng)車(chē)開(kāi)通后，人口會(huì )增長(cháng)。” 同行的小伙看著(zhù)車(chē)窗外的鐵路建設場(chǎng)景，無(wú)不道理地說(shuō)到。

   狼毒還沒(méi)開(kāi)放，草原顯得有些青澀。214國道穿村而過(guò)，時(shí)不時(shí)會(huì )有牛犢跑到車(chē)前，汽車(chē)急剎的聲音令人揪心。牛群和汽車(chē)在兩種極致的時(shí)速里，不適合迎面相遇。堅硬平整的油路，本身就不是供肉身行走的。牛群站到馬路邊上，重新找回自己的節奏，悠閑地走往村邊的草坡上。

  KM是重量單位

  香格里拉到麗江，不僅是茶馬古道南線(xiàn)的重要路段，還是吐蕃王朝時(shí)期，官賈往來(lái)的重要路段，歷代都是多民族多文化交鋒、融合的前線(xiàn)地帶。承蒙得天獨厚的地理位置，這段路沒(méi)有失去重要的現實(shí)意義，在今天，仍然是交通網(wǎng)絡(luò )中的咽喉要道。國道214的大體路線(xiàn)，據說(shuō)是沿著(zhù)以往的古道，如果我們有機會(huì )在路邊的村莊里駐留片刻，老人們會(huì )指著(zhù)村邊的老路，跟你講述古道時(shí)期的熱烈往事。

   這段路，我去過(guò)不止20次，但總感覺(jué)走不透徹，每次去，都能遭遇新的問(wèn)題和困惑。在同一條路上，有時(shí)會(huì )了解到馬幫下山馱茶的故事；有時(shí)會(huì )了解到官匪激戰的歷史；在另一種語(yǔ)境中，這些地帶甚至與人無(wú)關(guān)了，群山和草木活了過(guò)來(lái)，它們在遙遠的時(shí)空中斗智斗勇，起草著(zhù)生命洐生的藍圖，彎路和磐石、草木與河流，都是它們長(cháng)久折騰的痕跡，并且，在當地人的理解中，路邊的山川與河流，仍舊活靈活現，在高天厚土間目睹著(zhù)自己的一切，于是，山頂經(jīng)幡獵獵、山間密布香臺。人們永遠生活在山腳，領(lǐng)會(huì )著(zhù)自然的意旨，恪守一種隱秘的生存秩序。

很難真正走出一段路途，里程碑上的KM標示，對我來(lái)說(shuō)不像是一個(gè)距離單位，更像是一個(gè)重量單位。

  “你去過(guò)麗江嗎？” 當我們穿過(guò)建唐草原，開(kāi)始順坡下山時(shí)，旁座的小伙問(wèn)道。

  “沒(méi)去過(guò)。” 這次我們是去學(xué)習了解香格里拉環(huán)線(xiàn)的人文內容，我不敢貿然說(shuō)自己去過(guò)。這段路太過(guò)深重，無(wú)法用一頁(yè)白紙全然說(shuō)明。

   以徒步重溫行走

   汽車(chē)經(jīng)過(guò)蜿蜒的盤(pán)山公路，越來(lái)越接近金沙江邊了，氣溫開(kāi)始逐漸上升，路邊的建筑與物候，也隨著(zhù)氣候層次逐漸變化，不見(jiàn)高原上四面厚實(shí)的民居，人們敞開(kāi)著(zhù)窗戶(hù)，讓江風(fēng)吹進(jìn)炎熱的生活里。

  “這算什么呢，再過(guò)幾個(gè)月，就有你受的了。” 飯店老板穿著(zhù)一件運動(dòng)背心，一邊用手驅趕著(zhù)停在餐盤(pán)上的蒼蠅，一邊跟我說(shuō)道，語(yǔ)氣沮喪，像香格里拉人，提到漫長(cháng)的冬季，可我們終究無(wú)法規避這種短暫的輪回，在冬天時(shí)想象自己是一團火；在炎夏時(shí)想象自己是一塊冰，世界仍舊是冷暖適度的。

  午飯后，我們要去虎跳峽徒步。從橋頭村逆江而上，江岸的玉龍雪山在一片濃霧中若隱若現，柔弱的溫帶高原景致，把這座雪山襯托得更加巍峨壯麗。越往里面走，峽谷越深，江兩面的山體直聳入云，金沙江靜流谷底，失盡威嚴。只有在中虎跳峽時(shí)，江水終于無(wú)可忍受，在江心的虎跳石和地面落差的刺激下，顯得無(wú)比憤懣，激浪翻滾，流勢洶涌，活像一頭被人激惹的猛獸。

   幾個(gè)本地男人把車(chē)停在徒步路線(xiàn)的起始路口，趴在方向盤(pán)上困睡著(zhù)，等到游人下車(chē)時(shí)，才緩緩打起精神準備工作。在旅游旺季時(shí)，這是他們最重要的工作。徒步路線(xiàn)原是一條古道，據說(shuō)是因為洛克來(lái)到此地后，把這一帶奇麗的峽谷風(fēng)貌撰文發(fā)表在《美國國家地理》上，引起國外探險愛(ài)好者的濃烈興趣，此后持續引來(lái)大批外國游客前來(lái)體驗。整個(gè)徒步路線(xiàn)由多種奇特路況組合而成，有一般的山地土路，也有壯觀(guān)卻險峻的崖壁路，我很好奇這種路是怎么挖鑿出來(lái)的。

  逆江徒步時(shí)，對岸的玉龍山脈顯得更加巍峨了，此時(shí)山頂沒(méi)有積雪，但還是透著(zhù)一股難以回拒的強悍魅力，山面多半是深灰的巖體，像一個(gè)生鐵鑄造的龐大城堡。在這種剛強的環(huán)境里，我真切領(lǐng)受到自然的尊嚴和意志，敬畏感不再是一種需要練習的東西，只要站在路邊的磐石上瞻望山峰，它會(huì )油然而生。一只蒼鷹在峽谷上空傲然飛翔，讓深邃的峽谷更顯幽深。

  一個(gè)陡峭的坡面上，長(cháng)滿(mǎn)了青色的山蕨菜，一群山羊藏匿其中，間或露出頭來(lái)，向著(zhù)行人叫喚幾聲。一個(gè)中年牧羊女坐在路邊的石頭上，拿出包里的飯菜吃著(zhù)午飯。

  “請問(wèn)這條路什么時(shí)候有的。”

  “不知道咧。”

  “您喜歡這條路嗎？”

  “喜歡。”

  “您會(huì )在這條路上散步嗎？”

   牧羊女打量了我一下，沒(méi)好氣地答道：“散什么步哦，一天找羊都得跑好幾趟，哪里有力氣散步喲。 ” 確實(shí)，這話(huà)我問(wèn)得自己不是山里人似的，但真希望我們能夠發(fā)現土地和道路的真實(shí)魅力，那樣的話(huà)，即便日子孤寂，也有辦法取悅自己。

   只有道路才能讓所有腳印重合

   在虎跳峽徒步途中，路兩邊能看見(jiàn)很多用色漆寫(xiě)在石頭上的字跡，多數是英文，因為不懂英文，我沒(méi)法知道這些是什么內容。但這些文字卻給我一種奇異的感覺(jué)，我想到神話(huà)或奇幻冒險片里，那些穿行高山的冒險者，他們往往會(huì )在充滿(mǎn)魔幻的路途中，因為一塊大石、或路邊的幾個(gè)字跡遭遇一些精彩的處境。在虎跳峽徒步時(shí)，有那么一刻，我就有這種充滿(mǎn)魔幻意味的感受，老感覺(jué)如果自己足夠平靜，就能經(jīng)歷一場(chǎng)奇絕、隱秘的路程。

   徒步到頭時(shí)，看見(jiàn)遠處的哈巴雪山，雪山下的納西村落，以及東巴教，被有些學(xué)者認為是東巴教、甚至納西民族的發(fā)源之地，說(shuō)滇西北其它地區的納西族，都是翻過(guò)玉龍山脈遷徙繁衍的。確實(shí)，人類(lèi)遷徙和演化，在一般邏輯下只能是自上而下的。

   同行的洛桑老師說(shuō)：“東巴教由彝人阿米東巴帶入此地，阿米東巴去西藏拜人為師學(xué)習苯教，回來(lái)后在三壩的東巴林洞修行，圓寂后，此洞成為東巴教的主要圣地。”

   “那阿米東巴會(huì )不會(huì )經(jīng)過(guò)這條路去的西藏？” 好學(xué)的丹增問(wèn)道。

   “這就不好說(shuō)啰，可能是的。”

   徒步路上有本地人趕著(zhù)羊群來(lái)來(lái)回回，也有一些外國游人埋著(zhù)頭顱走了過(guò)去。在中虎跳的觀(guān)景臺上擠滿(mǎn)游人，人們背對激浪，不停地拍著(zhù)自己。

   我們走完徒步路線(xiàn)后，車(chē)子調過(guò)頭來(lái)順江行駛，去往玉龍山脈背后的麗江城。我望著(zhù)車(chē)窗外稍顯萎弱的溫帶高原景致，思忖著(zhù)八世噶瑪巴和顧彼得、洛克是通過(guò)哪些道路、翻越哪些山坡行走在這片土地上。會(huì )不會(huì )有那么一小段路，我們的腳印正和他們完全重合？

   往后幾天，我們還有徒步內容。松贊系列酒店路線(xiàn)上，推出了好幾條深得人心的徒步路線(xiàn)，這些路，在城鎮化建設、生態(tài)移民、鄉村基建事業(yè)如火如荼開(kāi)展的當下，像是一些瀕臨絕跡的珍貴文物，是傳統鄉村最后的脈搏或證據。

   我很期待，愿有幸踏上更多的山路。