◎張瑩

    《詩(shī)邊札記：在甘南》是甘南藏族詩(shī)人、作家扎西才讓的一部實(shí)驗性文本，共收錄作者亦詩(shī)亦文的隨筆、札記等170余則，這其中不僅有像《甘南一帶的青稞熟了》《我的父親》《啞冬》等回顧創(chuàng )作心路及技巧的“寫(xiě)詩(shī)記”，也有像《鄭苑達瓦》《智美更登》《達媧謠》等以老故事之瓶裝新觀(guān)念之酒的“新寓言”，還有像《私營(yíng)老板德本加》《誰(shuí)說(shuō)世上沒(méi)有好歌了？》《改變》等觀(guān)照當下生活變化的“風(fēng)物畫(huà)”，更有像《有情之草木》《尋找河流》《遠方的閃電》等探討追尋世界和人生意義的“哲思錄”。

     盡管該部作品中的篇什都較為短小精悍，且所涉內容豐富多樣，主旨意蘊復雜多變，但卻絲毫不妨礙有關(guān)“發(fā)現，反思，并呈現”的紅線(xiàn)統攝全局。而深入作家骨髓的詩(shī)意幫助他達成了有關(guān)“甘南”的意象的營(yíng)造，實(shí)現了他對生于斯長(cháng)于斯的故土的觀(guān)照和審視，與此同時(shí)作家又憑借“詩(shī)意的甘南”和“甘南的詩(shī)意”走向更為廣闊的創(chuàng )作天地，并最終超越“詩(shī)”和“甘南”本身，初步完成了對世相人心的更為鞭辟入里的思索和對話(huà)。從這個(gè)意義上說(shuō)，這部《詩(shī)邊札記：在甘南》不僅是作家創(chuàng )作體裁上的實(shí)驗性嘗試，更是他創(chuàng )作歷程、經(jīng)驗和意蘊的某種總結和升華。

     一、不止于詩(shī)：“詩(shī)”以外的余韻回響

    自上世紀90年代登上文壇至今，詩(shī)歌創(chuàng )作始終是扎西才讓創(chuàng )作歷程最重要的組成部分，他創(chuàng )作的詩(shī)篇數量頗豐，佳作頻出，屢屢斬獲文學(xué)大獎。盡管在見(jiàn)諸報章的詩(shī)歌作品中扎西才讓已憑借自身充沛的情感、非凡的想象和深邃的思索為中國當代文學(xué)寶庫塑造了一系列飽滿(mǎn)多情又富于哲思的審美意象，并由此成長(cháng)為甘南歷史現實(shí)、圣跡俗世、新人舊人等的見(jiàn)證者、記錄者和反思者，但《詩(shī)邊札記：在甘南》的問(wèn)世卻提示我們，作家的追求絕不僅止于其詩(shī)歌作品本身，甚至可以說(shuō)，這整部集子已然成為了作家所作“詩(shī)歌”之外的余韻回響。扎西才讓表示“（這本書(shū)中）文章的生成，大多是在閱讀詩(shī)歌或創(chuàng )作詩(shī)歌時(shí)隨手記在紙頁(yè)上的”，這一成文成書(shū)的過(guò)程在一定層面上也說(shuō)明這些文字與詩(shī)歌密切相關(guān)的同時(shí)又自有其別樣意味。由是，扎西才讓實(shí)現了從“詩(shī)”本身向詩(shī)外的追尋和延伸。

    一方面，由于較為詳盡地梳理了詩(shī)歌作品的創(chuàng )作脈絡(luò )，并較為深入地分析了蘊含其中的創(chuàng )作方法，《詩(shī)邊札記：在甘南》一定程度上呈現出作家在詩(shī)歌文本之外對各項創(chuàng )作指標的探討與思考。這一點(diǎn)在《詩(shī)邊札記：在甘南·卷七·寫(xiě)詩(shī)記》中表現得尤為直接和突出。該卷共含作品24篇，分別與作家的24首詩(shī)歌作品相對應，從這些篇章所呈現出的基本樣貌看，與其說(shuō)是“寫(xiě)詩(shī)記”，毋寧說(shuō)它們是“溫詩(shī)記”（此處“溫”取“重溫、溫習”意）。通過(guò)這些短文，作家對自己的詩(shī)歌創(chuàng )作道路做了簡(jiǎn)短有效的回顧，在闡釋詩(shī)歌作品結構、技巧等硬性創(chuàng )作指標的同時(shí)更注意到了諸如個(gè)人創(chuàng )作得失和選題方向層次這樣更具普遍意義和探討價(jià)值，又不為創(chuàng )作體裁所限的軟性創(chuàng )作指標，這兩類(lèi)指標彼此驗證、說(shuō)明又相互獨立，這就使得“寫(xiě)詩(shī)記”中的作品在客觀(guān)上形成了“意在詩(shī)外”的狀態(tài)。

      綜觀(guān)“寫(xiě)詩(shī)記”諸多篇目，其中既有對成功創(chuàng )作嘗試的記錄，如“有點(diǎn)感覺(jué)，起碼寫(xiě)出了甘南一帶收割青稞時(shí)的真實(shí)場(chǎng)景……失去親人的記憶慢慢恢復，……忍住疼痛收筆……反復詠嘆，然后用兩個(gè)疑問(wèn)句結束詩(shī)歌，好像在自言自語(yǔ)，又似乎在自問(wèn)自答”，又有對創(chuàng )作借鑒的說(shuō)明和致敬，如“讀了海子的《麥子熟了》……喜歡得不行，情不自禁地開(kāi)始了摹仿……感謝海子，是他促使我寫(xiě)出了這首詩(shī)”；既有對詩(shī)歌選題的說(shuō)明，如“香浪節是……源于拉卜楞寺僧人每年的外出采集木柴活動(dòng)……逐漸演變成僧俗一同郊游的節日。‘香浪’在藏語(yǔ)是‘采薪’的意思”，又有對由選題引發(fā)的世象的揭示，如“節日誕生時(shí)，風(fēng)俗雅之又雅；風(fēng)俗流變后，節日俗之又俗。但這，正是一個(gè)節日之所以長(cháng)期存在且愈演愈烈的秘密所在”；既有對創(chuàng )作過(guò)程的還原，如“先寫(xiě)場(chǎng)景……再呈現人與景的關(guān)系……既然人出現了，那就要寫(xiě)人的心境了……再次將人所處的環(huán)境寫(xiě)實(shí)，寫(xiě)真，讓人和景都動(dòng)起來(lái)……然后，寫(xiě)出騷動(dòng)之后的安靜……落腳點(diǎn)是‘動(dòng)’之后的‘靜’”，又有因這一過(guò)程引發(fā)的深思，如“一首詩(shī)的完成，就是經(jīng)歷人的一生：出生——成長(cháng)——沖突——安靜——死去”。事實(shí)上，作家正是借此從詩(shī)歌出發(fā)，又不局限于詩(shī)本身，達到了更為高遠的創(chuàng )作反思層次。

     另一方面，由于較為明晰地厘清了詩(shī)歌作品的創(chuàng )作主旨，并較為全面地闡釋了它們的創(chuàng )作層次和維度，《詩(shī)邊札記：在甘南》一定程度上實(shí)現了作家在詩(shī)歌文本之外對諸多意象內蘊更深入廣泛的審視。如前述，由于這部書(shū)的大部分文字是作家在閱讀或創(chuàng )作詩(shī)歌時(shí)隨手寫(xiě)就，所以其中不少篇章與作家創(chuàng )作的詩(shī)歌作品彼此對照、說(shuō)明和補充，并呈現出較為明顯的互文效果。除了札記中像《鄭宛達瓦》《智美更登》《達媧謠》《倉庫》《改變》這樣的篇章與作家詩(shī)作完全同名，其相互關(guān)系本就不言而喻之外，文章《羚城》與其詩(shī)作《羚城夢(mèng)》、文章《香浪節見(jiàn)聞》與其詩(shī)作《香浪節》以及《高原上的這個(gè)小鎮》與其詩(shī)作《草原上這個(gè)寧靜的小鎮》等亦存在著(zhù)這樣的對應關(guān)系。文章q中出現的細節和意象、表達的情感和思想與相關(guān)詩(shī)篇既具備著(zhù)緊密關(guān)聯(lián)又實(shí)現了拓展升華，這就促使作家詩(shī)歌作品中關(guān)于意象和蘊涵的世界延伸到了詩(shī)外。

     扎西才讓的詩(shī)作《鄭宛達瓦》脫胎于藏族古典小說(shuō)《鄭宛達瓦》，但與詩(shī)作較為單一地以杜鵑為抒情主體描摹鄭宛達娃王子的悲慘遭際相比，同名文章既敘寫(xiě)了故事又發(fā)揮了體裁優(yōu)勢，更為深刻地表達了王子的情感，更為豐富地展開(kāi)了世象的聯(lián)想，從而促使文章中與詩(shī)相類(lèi)的意象承載了較詩(shī)作更為厚重的意義和蘊涵，實(shí)現了作家思想與更廣闊的外部世界的對接。而同樣以藏族傳統文學(xué)作品（傳統藏戲《智美更登》）為素材創(chuàng )作的詩(shī)作及同名文章《智美更登》又呈現出另一番風(fēng)貌。作為詩(shī)篇的《智美更登》從智美更登王子的視角講述王子悲天憫人又遭受苦難的人生際遇，通篇傳奇色彩濃重，感情充沛，以頌揚王子大慈大悲的德行為出發(fā)點(diǎn)和落腳點(diǎn)，但作為文章的《智美更登》從較為客觀(guān)冷靜的第三人稱(chēng)視角講述同一個(gè)故事，鮮明地超越了詩(shī)作的主旨意蘊，不僅從傳統的傳奇故事見(jiàn)出了現實(shí)世界的部分真相：“生活真的像作家寫(xiě)的這樣，那就再好不過(guò)了，然而我們都知道，真實(shí)的人間，不是這樣的”，而且進(jìn)一步借此展開(kāi)對現實(shí)世界的思索希圖追緬和啟發(fā)：“這是藏戲《智美更登》里的故事，講述的是我們這個(gè)時(shí)代即將逝去的奉獻精神和悲憫情懷”。詩(shī)作《羚城夢(mèng)》以敘寫(xiě)關(guān)于羚城的夢(mèng)為契機，營(yíng)造出如夢(mèng)似幻的意境，“羚”也成為詩(shī)歌的悲劇抒情意象，承載起作家對羚城現實(shí)的反思和對抗，而文章《羚城》又將這種反思和對抗進(jìn)一步具象化，“羚羊遷徙”“廣場(chǎng)造像”等細節看似是對詩(shī)作《羚城夢(mèng)》的補充說(shuō)明，實(shí)際卻是作家在自己營(yíng)造的文學(xué)世界與外部現實(shí)世界之間尋求勾連的嘗試和努力，當作家在文章最后慨嘆“只有這樣想，這樣做夢(mèng)，我才能覺(jué)得自己真的就是這個(gè)小鎮上的一個(gè)居民”時(shí)，相較于詩(shī)作更為顯著(zhù)的荒誕感呼之欲出，作家對以羚城為代表的外部世界的認知與理解就此超越了詩(shī)歌蘊涵的意蘊走向更為深刻的層面。

      所以，扎西才讓的這部《詩(shī)邊札記：在甘南》從詩(shī)歌文本及創(chuàng )作歷程出發(fā)，展開(kāi)了對文學(xué)創(chuàng )作指標和文學(xué)作品意蘊的審視、反思與升華，豐富、增加和拓寬了作家創(chuàng )作的維度、厚度和廣度，從而達到了“源于詩(shī)又不止于詩(shī)”的境界。

     二、不止于此：“此處”以外的意會(huì )言傳

     扎西才讓是一位來(lái)自甘南的藏族詩(shī)人和作家，無(wú)論最初的創(chuàng )作動(dòng)機如何，在作家創(chuàng )作日臻成熟的今天，“甘南”和“藏族”都已經(jīng)成為其文學(xué)創(chuàng )作抱持“當地”立場(chǎng)的顯著(zhù)標簽，從某種意義上講，這正是他文學(xué)創(chuàng )作的“此處”。作家在《詩(shī)邊札記：在甘南》的《自序》中頻繁提到的“甘南”“藏地”“故鄉”“藏人”等字眼或可看作是對這一認知的注腳：“甘南是我的故鄉，……文化彼此滲透，影響著(zhù)故鄉人的生活方式和精神皈依。……我在……寫(xiě)作過(guò)程中，融入了更多對故鄉的……觀(guān)察、反思和呈現”，閱讀這部作品時(shí)，“一個(gè)生活在中國西部的藏人，站在藏地甘南的天幕下，……與你……相逢”。 （未完待續）