◎禾刀

   這是一個(gè)關(guān)于鄂西北神龍架咕嚕山區祖孫三代蕺老泉、麻古和玃娃的故事。世世代代生活在這里的一家人，享受大自然帶來(lái)的最大財富就是祥和與安寧，直到有一天被機器的轟鳴聲打破——一個(gè)沉痛的時(shí)代就此開(kāi)啟。

   與一般小說(shuō)苛求故事的跌宕起伏有明顯區別，陳應松更在意森林意景的塑造。咕嚕山區總是讓人感覺(jué)神秘莫測，充滿(mǎn)靈性。靈性，本質(zhì)上是人們千百年來(lái)對自然膜拜乃至敬畏的結晶。那棵在蕺老泉家門(mén)口生長(cháng)了數代人的白辛樹(shù)，曾是玃娃和百鳥(niǎo)棲息之地。為了給剛剛成家的大孫子打造家具，蕺老泉決定砍掉這棵樹(shù)。一件在尋常生活中平淡得讓人提不起任何興趣的事情，在這里卻變成了與整個(gè)森林體系的艱難抗爭。

   何止白辛樹(shù)，那里的一切都充滿(mǎn)靈性。開(kāi)篇那只被人們殺掉的豹子，其靈魂一直在咕嚕山區游蕩，后終將這個(gè)村莊帶進(jìn)了魔幻的世界。數千年來(lái)，森林里萬(wàn)神聚集，早就是人們生生不息的精神支柱。這里的植物也是富有靈性的，“咕嚕山區有千萬(wàn)年的藥王，這些藥王千萬(wàn)年修成的氣場(chǎng)，它們在一方，那一方的所有草藥都會(huì )藥力倍增”。

   玃娃，本書(shū)的主角，很少說(shuō)話(huà)。他甫一出生，便自帶神秘節奏——他的那身金毛，讓人極易勾起深山老林里野人傳說(shuō)的聯(lián)想。

   玃娃并不是天生就喜歡呆在樹(shù)上，而是受驚于人們殺死一只豹子。自那以后，陳應松寫(xiě)到了許多動(dòng)物，但再也見(jiàn)不到豹子的身影，也許那就是咕嚕山區最后的一只豹子。時(shí)至今日，還有幾人會(huì )聯(lián)想到，那片森林歷史上會(huì )有豹子。不知是否因為人們吃了“豹子膽”，也是自那時(shí)起，咕嚕山區轉瞬便切入了另一頻道，機器的轟鳴蓋過(guò)了林間飛鳥(niǎo)和百獸的哀鳴。

   玃娃的特別之處不僅僅在于會(huì )爬樹(shù)，而在于他聽(tīng)得懂森林與萬(wàn)獸的語(yǔ)言。他能夠走一般人走不了的路，他聽(tīng)得懂動(dòng)物的哀號，他感受得到森林的悲戚……他就像是介于人類(lèi)與自然之間的一個(gè)中繼角色。

   玃娃曾經(jīng)嘗試過(guò)脫胎改造，變成純粹的“人”。玃娃曾兩次出走山外。一次是隨祖父來(lái)到了所謂的文明城市。結果發(fā)現，那里的人表面和言悅色，實(shí)際上爾虞我詐。另一次玃娃想憑借自己的外貌特長(cháng)，自食其力，為家里掙些閑錢(qián)，代價(jià)是作為被人觀(guān)賞的對象，其潛臺詞是滿(mǎn)足游客對于野人的想象。然而，他最終因無(wú)法適應那里的酷熱氣候，不得不回到他賴(lài)以生長(cháng)的棲息之地。

   玃娃無(wú)法消受“文明”生活，終回到生他養他的咕嚕山區。玃娃的“退回”，更像是對現代文明的本能不適。像玃娃這樣的中繼角色都無(wú)法消受現代文明，對于咕嚕山區的萬(wàn)物而言，自然更是充滿(mǎn)疑問(wèn)。

   表面上看，作為社會(huì )精英代表的花仙，她出走森林，尋找救贖。她的肉身已經(jīng)與大山融為一體。她自己很想成為真正的“山里人”，為此“勇敢”地付出了身體的代價(jià)。但她最終仍未被大山接納，因為她始終無(wú)法割舍文明社會(huì )的恩恩怨怨。導師坐飛機失事后，她失去了最后的精神支柱，同時(shí)意味森林里已無(wú)她的立足之地。

   現代文明對森林具有強烈的掠奪性。現代文明視森林為寶庫，在文明旗幟的感召下，人們紛紛涌向森林，“搶寶的人們都上了天音梁子和周?chē)陌俗筋^，跟在推土機后面，尋找千年的沙參王、黨參王、何首烏、五色肉芝、太歲”。一旦所謂的“文明”相中了森林，接下來(lái)必將是以文明的名義，林木被伐，水系被破壞，野獸逃之夭夭，直到逃無(wú)可逃。森林從來(lái)都不會(huì )沉默。只不過(guò)森林對人類(lèi)的報復不會(huì )那么立竿見(jiàn)影。每一種植物的消亡，每一種動(dòng)物的滅絕，最終都會(huì )加倍懲罰。

   花仙臨死前意識到，“他（玃娃）根本不需要認識這些現代文明的東西，這些字對他沒(méi)有任何意義，這個(gè)世界骯臟齷齪，他還是待在他的世界里為好。森林以外的世界已徹底崩壞，無(wú)可救藥”。這是花仙最后的吶喊，也是為森林的吶喊。

   至死未能融入森林的花仙，終于給出了厚重的答案：對玃娃以及森林的最好保護，不是改造他們，而是遠離。