◎肖篤勇

   在丹巴縣城附近的馬路上，會(huì )時(shí)常遭遇正在行走的牛，三五成群，或獨步天下。牛犢高興時(shí)活蹦亂跳，成年的牛都走著(zhù)穩重而踏實(shí)的步伐，一副悠閑自在的神態(tài)。假若你開(kāi)著(zhù)車(chē)，為了安全而鳴響喇叭，有牛或靠下邊，但多數的時(shí)候它們置若罔聞，我行我素，對喇叭聲似乎早已經(jīng)司空見(jiàn)慣，似乎在說(shuō)這是車(chē)道人道也是牛道。你只好減速或停車(chē)避讓?zhuān)@時(shí)，某頭牛對著(zhù)你的車(chē)頭“哞哞”叫喚兩聲回應一下，然后泰然自行而去。如果碰到一頭牛正好躺臥在馬路中央，瞪著(zhù)圓鼓鼓、慘白帶血絲的大眼睛，嘴不停地磋磨著(zhù)，估計你得屈尊下車(chē)，用肢體語(yǔ)言和吆喝聲與它交流，最好表達出友好——牛哥，理解一下，我還要趕時(shí)間。

   而在小金縣巴朗山飄著(zhù)雪花的山坡上，在道孚縣八美鎮長(cháng)滿(mǎn)青草和小黃花的草場(chǎng)上，看見(jiàn)放牧的牦牛，零星分布如移動(dòng)的“雪域之舟”，匯聚成片形成蕩漾的牦牛的海洋，它們忍受著(zhù)高寒或暴曬啃噬草和草根，那樣溫和、馴順和寧靜。

   這是在藏區還能看到的一道牛的風(fēng)景線(xiàn)，生命融進(jìn)大自然的一種美，讓我生出了感動(dòng)和思考——牛何以在艱苦磨難中保持氣定神閑與安身立命的生命狀態(tài)？

   其實(shí)，從科學(xué)的角度理解，牛天生的生理構造與習性造就了它們馴良與吃苦耐勞的品質(zhì)；但不知道為什么，我似乎更愿意從牛與人類(lèi)長(cháng)期以來(lái)形成的相互依賴(lài)、相互信任，甚至于相互崇拜的關(guān)系中來(lái)解讀牛所表現出來(lái)的生命狀態(tài)。

   在藏區，牛實(shí)際上被藏民們當成了“家人”。特別是牦牛，不僅僅成為藏民生命中不可或缺的伙伴，他們生活的許多方面都是從牦牛身上獲取的，以牦牛肉為主食，牦牛奶作營(yíng)養飲品，牦牛皮毛制成衣服；牦牛也寄托著(zhù)藏民們的精神信仰，比如對于白牦牛的崇拜，白牦牛經(jīng)過(guò)超度后要放歸自然讓其自生自滅，白牦牛是不少山神的化身，又比如對于普通牦牛的尊重，只要不是在殺牛季死掉的，當地人對它們都要進(jìn)行厚葬，有的還會(huì )請寺廟的喇嘛來(lái)念經(jīng)。還有，今天行走在甘孜、阿壩、昌都等藏區，仍然能看見(jiàn)人們把牛的頭骨、角作為靈物來(lái)供奉，或者鑲嵌在石墻上供人視拜，甚至將剛殺的牛頭供奉在房頂上以示尊崇。

   由此看來(lái)，牛的溫和與馴順，也是與人長(cháng)期相處的結果。還有，牛的氣定神閑與安身立命，包括它的自由自在，固然還有工業(yè)文明的進(jìn)步逐漸讓牛從“蠻力”中解放出來(lái)了的因素，但是否也包含著(zhù)牛在艱苦環(huán)境下磨煉成的吃苦耐勞和勤勞奉獻的精神呢？包含著(zhù)牛大智若愚、與人為善的低頭智慧呢？

   而這道美麗的牛的風(fēng)景線(xiàn)，已然在溫暖地揭示出一種民族向往和必然——脫貧攻堅，共同富裕，藏區人民正在用牛一般的勤勉踏實(shí)和奮斗精神走向幸福自由的生活，同偉大祖國一道奔向更加美好的明天。