在鎮上收橄欖時(shí)，有些烏橄欖觸手可及，用拇指和食指捏、輕輕一掐，橄欖就滾到了手里。一會(huì )兒就摘下一捧，隨手放進(jìn)竹籃里，似白泛青的籃子里頓時(shí)鋪了薄薄的一層烏色。更高一些的橄欖需爬上樹(shù)或者用竹竿子打才能采到。爬樹(shù)這活計小孩兒最?lèi)?ài)干。如猴子般靈活爬上爬下，在高大的橄欖樹(shù)枝葉間穿梭，這是在橄欖豐收的季節里，老家小孩兒們常玩的“游戲”。“多摘幾個(gè)！”“哇，我又摸到好幾串！”咋咋呼呼的驚喜后，一籃又一籃，我們滿(mǎn)載而歸。

      ◎小甘

      小鎮水土豐茂，幾株橄欖樹(shù)栽到老山上，像壯實(shí)的小牛犢一樣飛速躥個(gè)兒。

      再經(jīng)幾場(chǎng)風(fēng)雨，那和煦暖陽(yáng)底下的橄欖樹(shù)便長(cháng)成了。

      先是開(kāi)了花兒——每年四、五月，有滿(mǎn)樹(shù)細小的白花飄香，蝶兒、蜂兒過(guò)來(lái)，在花叢里轉悠、走了一趟又一趟。

      十月，橄欖一樹(shù)果被鄉親們摘下來(lái)，招搖過(guò)市。青橄欖、黑橄欖，一筐一筐的新鮮橄欖果，那一個(gè)個(gè)橢圓、滑溜，入口都是酸澀的，后味卻有淡淡的甜，而且夠香、夠脆。

      我家也種橄欖，結果兒黑溜溜的、油光滑亮。父親曾告訴我：“那是正宗的本地烏欖。”土生土長(cháng)、風(fēng)味獨特。然而，烏橄欖的果子不像青橄欖一樣可以生食，因為它們生食味很澀。未成熟時(shí)的烏橄欖也是青色的，然而，慢慢熟就會(huì )由綠變黑，光在樹(shù)下瞅著(zhù)也覺(jué)得有趣。

      在鎮上收橄欖時(shí)，有些烏橄欖觸手可及，用拇指和食指捏、輕輕一掐，橄欖就滾到了手里。一會(huì )兒就摘下一捧，隨手放進(jìn)竹籃里，似白泛青的籃子里頓時(shí)鋪了薄薄的一層烏色。更高一些的橄欖需爬上樹(shù)或者用竹竿子打才能采到。爬樹(shù)這活計小孩兒最?lèi)?ài)干。如猴子般靈活爬上爬下，在高大的橄欖樹(shù)枝葉間穿梭，這是在橄欖豐收的季節里，老家小孩兒們常玩的“游戲”。“多摘幾個(gè)！”“哇，我又摸到好幾串！”咋咋呼呼的驚喜后，一籃又一籃，我們滿(mǎn)載而歸。

      生烏欖皮黑、肉是白色的，但一經(jīng)水煮以后，肉質(zhì)就變成紫紅色，用鹽腌過(guò)后，變成腌欖角，更會(huì )顯出非常好看的粉粉的紫紅色。應該是烏欖皮具有豐富的紫紅色天然色素，在煮制和腌制的過(guò)程中，色素擴散到了欖肉中。

     橄欖季，腌橄欖角是老家人家家戶(hù)戶(hù)都會(huì )做的。將烏欖摘回家后，要先用開(kāi)水燙那些果子，使其肉質(zhì)變柔變軟，然后才能橫切開(kāi)、去核。但是，如果沒(méi)技術(shù)經(jīng)驗是做不好這一工序的，燙橄欖要注意水溫和浸泡的時(shí)間，有的人燙橄欖肉越燙越硬，堅實(shí)如小石頭，那根本沒(méi)法咀嚼了。

     接著(zhù)，用粗鹽腌制橄欖肉起來(lái)，等入咸后就可享用。這一道別致的咸菜我們叫做“欖角”，又咸又香，加一點(diǎn)花生油涼拌，就著(zhù)白粥喝最開(kāi)胃。

回憶起小時(shí)候，我經(jīng)常陪母親腌制橄欖角。母親忙著(zhù)挖橄欖肉腌制，我則惦記著(zhù)烏欖核，用石頭或鐵錘砸碎欖核，取里面的欖仁，剝開(kāi)薄薄的仁皮，就是白色的仁肉，放進(jìn)牙齒間嚼啊嚼，味道油潤清甘，極好吃！

     聽(tīng)說(shuō)，在古代，橄欖是一種名貴的果品，而據《齊東野語(yǔ)》記載，古人還曾把它叫做“諫果”，因為橄欖之味苦盡甘來(lái)，好像“良藥苦口”、“忠言逆耳”。

     同時(shí)，橄欖藥用、食用兩皆宜。中醫認為，橄欖味甘酸，性平，人脾、胃、肺經(jīng)，有清熱解毒、利咽化痰、生津止渴、除煩醒酒之功，適用于咽喉腫痛、煩渴、咳嗽痰血等。《本草綱目》言其“生津液、止煩渴，治咽喉痛，咀嚼咽汁，能解一切魚(yú)蟹毒”。

     正如宋代王之望在《食橄欖有感》里所寫(xiě)：“余初食橄欖，眉蹙口欲吐。稍稍滋味之，久乃見(jiàn)媚撫……”這故鄉的烏橄欖，悠悠清香、回味綿長(cháng)，只要吃過(guò)，心里就會(huì )一直惦記著(zhù)它的好滋味。