◎陳美英

      帳篷滲透在狂風(fēng)大雨中，我冷得發(fā)抖，不停地踱步取暖。雨滲進(jìn)帳篷，把我的筆記本打濕了。

      來(lái)四川最邊遠的石渠，做青藏牧業(yè)考察是我的主動(dòng)決定。經(jīng)過(guò)相當考驗，才適應了這接近五千米海拔的遠牧點(diǎn)。

      我透過(guò)帳篷的窗，看到對面山坡上走著(zhù)兩個(gè)人。漸近時(shí)，看到紫色藏裝，是鄰居妹妹和次長(cháng)緊挨著(zhù)走回來(lái)了。他們走在雨中，沒(méi)有穿雨衣。看到他們，我感到身上有了熱氣。次長(cháng)回來(lái)把牛糞燒燃了，帳篷內暖和起來(lái)。

      最近的鄰居帳篷在幾分鐘路程以?xún)取Ｃ妹么┑淖仙匮b我很喜歡，她為我喝停過(guò)狂叫的狗。她看到我就邀請去她家坐。和她協(xié)作曬牛糞的草姆對我表達這意思，我能意會(huì )草姆的藏語(yǔ)了。妹妹和她父親一句漢話(huà)都不會(huì )，我們說(shuō)著(zhù)對方不懂的話(huà)，為此恍然地笑。我們喝酥油茶，添了又添。妹妹把編織袋拿到灶火旁給我當座位。他們家的東西堆在帳篷壁，碼得整齊，用布蓋著(zhù)。他們家是帆布白帳篷，腳邊不及地。

     他們到草姆家做酥油，老爹翻我的箱子，還有我的化妝包。他訓斥地說(shuō)了句話(huà)，我意會(huì )是東西多的意思。我拿出一瓶面霜送給妹妹，對她做手勢是擦臉的東西。她像草姆接受我送東西一樣坦然。次長(cháng)和老爹說(shuō)話(huà)時(shí)，語(yǔ)調高亢拖長(cháng)，跟話(huà)少時(shí)不同。妹妹把這用眼神傳遞給我，正好我在專(zhuān)注地聽(tīng)著(zhù)次長(cháng)那如同唱歌的語(yǔ)調，次長(cháng)也注意到了，都笑。下次他們來(lái)加工酥油，笑聲重復響起。他們很容易爆發(fā)笑聲，稍微不同尋常的事情就會(huì )引發(fā)。我喝了奶茶經(jīng)常放屁，他們如獲至寶，哈哈大笑。

      其它鄰居的帳篷至少半小時(shí)路程，看起來(lái)很近。我無(wú)力去探訪(fǎng)，倒是不時(shí)來(lái)人。一對雙胞胎姐妹，十多歲，極其靦腆，都不正視我，只偷偷打量。一個(gè)俊朗的年輕牧民，一看我就雙眼發(fā)亮，能說(shuō)幾句漢話(huà)，我不敢和他多談。會(huì )說(shuō)漢話(huà)的外國人樣貌老爹，他請我明年來(lái)牧場(chǎng)在他家住。我因為他能聽(tīng)懂我的話(huà)特別高興，他走時(shí)，我和草姆他們一起到帳篷外送他。

      天天勞作也太單調了，直到一天晚上我們忙完了，次長(cháng)唱起歌來(lái)。

      雙手比劃邊走邊唱，我聽(tīng)出他唱的藏語(yǔ)祝酒歌。我請草姆唱。草姆眼睛發(fā)亮，臉上泛起紅暈。唱完后他倆要我唱，我只唱得出韓紅的呀拉索一座座山那就是青藏高原，他倆鼓掌。輪到他倆唱，我不停拍手。他倆教我說(shuō)一句我不懂的話(huà)，我照說(shuō)，他倆壞笑。

      我覺(jué)得不對勁，但是毫無(wú)辦法，不會(huì )藏語(yǔ)啊！直到一天天過(guò)去，他們教我念會(huì )了他們的名字。

      我每天記下田野筆記和生活感悟。筆記紙頁(yè)在太陽(yáng)烤干后顯得稀薄輕柔，在大風(fēng)中劇烈顫動(dòng)。