花期較長(cháng)的石榴花次第開(kāi)放的時(shí)候，滿(mǎn)樹(shù)滿(mǎn)樹(shù)的翠綠中，花團錦簇，如星漢燦爛，火紅紅地一遍，邊開(kāi)邊落。就此，隨石榴樹(shù)鋪地的紛紛落紅，春天也凋謝而去，形如喇叭狀的石榴花，勁吹號角，宣告著(zhù)春天的結束，夏天的到來(lái)。立夏之后，時(shí)雨時(shí)晴，月明風(fēng)清。小滿(mǎn)帶著(zhù)清涼柔和的空氣姍姍而來(lái)。節氣剛剛跨過(guò)小滿(mǎn)的柵欄，芒種一如處子，披著(zhù)初夏的盛裝款步于大野。

      ◎杜明權

     這段時(shí)光的美好，讓人感覺(jué)像居住在天堂里似的。氣溫好，薄衫外再套一件西裝，厚一點(diǎn)也可，讓人不會(huì )感到熱；或者僅僅一件單衣單褲，薄一點(diǎn)也可，不會(huì )感到?jīng)觥２焕洳粺岬奶靸海屓俗栽阱羞b，衣服可以隨意穿，隨便穿，對身體對衣著(zhù)禮儀均不礙事，“二八兩月亂穿衣”。云如天空的衣裳，比起冬春之際，這初夏的云層薄了，霧氣如紗，天空穿戴得少多了，金亮亮的陽(yáng)光一照，幾朵飄浮的白云在眨眼間就悄然散去，全部裸露出天空的瑩澈蔚藍的柔嫩肌膚。景色好，四野綠色蔥蘢，清幽宜人。

      我從來(lái)沒(méi)有發(fā)現過(guò)，黃鸝鳥(niǎo)能夠屈尊降貴、跑到地面上來(lái)尋找食物的情況。黃鸝鳥(niǎo)披紅戴綠，風(fēng)姿綽約，它從不管有沒(méi)有聽(tīng)眾，總是搶占高枝，且特別喜歡樹(shù)梢，它站在眾樹(shù)之上，亮出清越悠揚的嗓門(mén)，引頸高歌，對大自然忘情地歌唱，鳴聲在澄澈的空氣中傳播得很遠很遠，似乎以此盡顯它自己的高貴身份與不同凡響的詩(shī)人氣質(zhì)。八哥可沒(méi)有高雅與不高雅的追求，它們的“生活指南”里沒(méi)有那么多的禮節，它們天上地下，房前屋后，村邊曠野，三五成群，四五結隊，嘰里呱啦，毫無(wú)講究，爭吵食物，打情罵俏，嬉戲游樂(lè )，熱鬧非凡。除開(kāi)鷹隼而外，時(shí)常展翅于眾鳥(niǎo)之上的是白鶴，它們大多獨來(lái)獨往，穿云破霧，仙蹤難覓，我常常通過(guò)仰視和耐心，除開(kāi)能夠看見(jiàn)它們在云間的身影外，有時(shí)也能在菜子河邊的水草間發(fā)現它們玉樹(shù)臨風(fēng)的仙姿，白鶴來(lái)來(lái)去去，常常是無(wú)聲無(wú)息的，它們一副與世無(wú)爭的高邈曠達態(tài)度，讓我想起了古人創(chuàng )造“閑云野鶴”這個(gè)詞的時(shí)候，應該是對白鶴的平常生活作了細致的考察與哲學(xué)上的精心思考，然后總結出來(lái)的。我無(wú)法否定：鳥(niǎo)是水濱與山林的精靈。

      這個(gè)世界，如果沒(méi)有了陽(yáng)光，肯定不行，因為生命需要陽(yáng)光；如果陽(yáng)光多很了，可能也不太好吧，生命承受不了。過(guò)初夏，就像在爬坡似的，盛夏的高溫天氣是頂峰，陽(yáng)光開(kāi)始一天比一天厲害，早晚尚可，但一過(guò)中午十二點(diǎn)，直到下午十七點(diǎn)，這五個(gè)來(lái)鐘頭，我必須規矩地把自己關(guān)在室里，陽(yáng)光無(wú)遮無(wú)攔地從空中直射下來(lái)，雖然還沒(méi)有厲害到盛夏的火熱，但也可以令人的頭皮發(fā)麻了。鉆進(jìn)里屋，明晃晃的陽(yáng)光被擋在墻外，仰在陰涼處的布椅上，風(fēng)從窗戶(hù)走進(jìn)來(lái)，撫摸著(zhù)我的肌膚，感覺(jué)清涼、舒適、愜意。在房間里，我看不見(jiàn)鳥(niǎo)飛鳥(niǎo)歇，但我“聽(tīng)得見(jiàn)”它們活躍的奔忙與游樂(lè )，它們是大自然的主角，它們在大好的日光里，操著(zhù)不同的語(yǔ)言，各說(shuō)各的話(huà)，它們說(shuō)的話(huà)就是在不斷地創(chuàng )作出絕妙的音樂(lè )，它們的旋律，隨性而為，自然歸真，高妙絕塵，獨樹(shù)一幟，每一曲都是心聲，都力避矯揉造作。

      宇宙雖然無(wú)邊無(wú)際，但現在讓我們人類(lèi)能夠生存與利用的時(shí)空卻極其有限。我們只能局限于大地。大地為暖床，生命寄居于此，萬(wàn)幸之極。衣食住行是我們人類(lèi)的生存根基，所以不要輕視土地與莊稼。其實(shí)，侍弄莊稼、農業(yè)的精耕細作，還是非常勞累的，艱辛地種下去了，收成還是未知數，只有面朝黃土背朝天地種一種，方知稼穡之艱難。好在現在還有各種機器幫忙，比起古代，現代農業(yè)的辛苦程度相對減弱了一些。

      初夏的時(shí)光讓人倍感快意。陽(yáng)光雖然逐漸厲害，提升著(zhù)每日的氣溫，但空氣絕不悶熱，我對強烈陽(yáng)光的忍受極限，似乎好像還在可控的范圍之內。風(fēng)在陽(yáng)光的金梳里游動(dòng)，帶著(zhù)萬(wàn)物生生不息的氣息，趟過(guò)水塘，拂過(guò)草尖，經(jīng)過(guò)陰涼的密林的過(guò)濾，吹到臉上，它撫摸我的肌膚，讓我全身感覺(jué)十分清爽、四肢活力迸射。季節呈現出它最完美最溫柔的一面。這個(gè)時(shí)段，是鄉村最忙的時(shí)段，小春作物必須快速收，而夏播又要快速種，種子有如待嫁，好在我只要給莊稼們安好家后，不需要我過(guò)多地干預與費心費力，它們就能夠在大地上茁壯成長(cháng)，它們就主動(dòng)地在田野里勃發(fā)旺盛的生命力，綻放盎然綠意，為我描畫(huà)出新一季豐收的宏大藍圖。

      黃昏時(shí)候，對我來(lái)說(shuō)，沐浴著(zhù)縷縷清風(fēng)，去巡視我那幾分地的莊稼，這應該算是人間最?lèi)芤獠贿^(guò)的事了。是這些莊稼給了我綠色的生活與原生態(tài)土地的味道。我知道，我有些過(guò)分地溺愛(ài)與享受其中的趣味與平和。只一兩周時(shí)間，一行行開(kāi)始分蘗的秧苗，逐漸用綠色去占領(lǐng)水田的空位。在茂盛生長(cháng)的玉米旁邊，坐下來(lái)，聞一聞兩三尺長(cháng)的葉片散發(fā)著(zhù)嫩玉米般甜膩的清香，這是一種享受。小荷才露尖尖角，雖然零零星星的圓葉，巴掌大，還沒(méi)有水田里的雜草多，但我知道，等不了太長(cháng)的時(shí)間，它們會(huì )用生命的翠綠色鋪滿(mǎn)水田的每一個(gè)角落。時(shí)光清涼，坐一會(huì )兒，再坐一會(huì )兒，就趁著(zhù)傍晚的微光，到菜園里拔幾苗生菜，或鏟一溜韭菜，回去炒蛋，煮一碗面吃。

      風(fēng)一吹，夜被撐開(kāi)得更加深闊悠遠。星星落在天上，我落在初夏寧靜的時(shí)光里，被大野萬(wàn)千植物散發(fā)的清香所撫慰。我們不僅要學(xué)會(huì )尊重我們自己，也要學(xué)會(huì )尊重植物。宇宙產(chǎn)生生命和人類(lèi)，其目的，就是要我們去理解它永恒的寂寞與孤獨。為什么，宇宙在大尺度方面遵循數學(xué)規律，而在微觀(guān)尺度上它卻瓦解數學(xué)公式而捉摸不定，我無(wú)從理解，我們現今只有被動(dòng)而幸福地承受與享受著(zhù)這一切的美好。

      神秘而美好的世界，對人類(lèi)來(lái)說(shuō)，因為時(shí)間無(wú)法倒流，所以，我們每時(shí)每刻所從事的事件，都唯一且神圣，當然應該倍加珍貴。我可以隨時(shí)背上背包，走入叢林，身邊是草木層層密織的綠色屏障，陽(yáng)光從枝葉間漏下來(lái)，柔和，清涼。再密集的林木也擋不住眾多的發(fā)情的鳥(niǎo)兒那多聲部的大合唱，聲音多卻不嘈雜，在山野里回環(huán)往復，彼起此伏。在大山里攀援行走，發(fā)現與眾不同的驚奇，雖然別人可能早已發(fā)現，但我樂(lè )得其中。一顆樹(shù)就是一個(gè)小小的生物圈，它養活著(zhù)數不清的小生命。鳥(niǎo)在食物充裕的春夏之交，肩負著(zhù)繁殖下一代的重任，它們長(cháng)得肥肥胖胖，在空中飛得好像有些笨拙吃力。這些屬于叢林的醫生，它們日日夜夜守護著(zhù)自己的家園。

      叢林是野生動(dòng)物的家。飛蟲(chóng)在草木綠色的海洋里上下飛舞，當然，其中也決然少不了蝴蝶、野蜂、野繩、野蚊等在花叢里爭巧弄姿的身影。野蚊蜱蟲(chóng)之屬，別看它小，它們卻是大自然中的厲害角色。

     去年秋天，我在野外這十來(lái)平方的地面上，搭建了一個(gè)簡(jiǎn)易石桌石凳，以便我往返于深山密林中歇腳。我到遠處的村子里，收撿了一些斷磚斷瓦，老牛拉破車(chē)似的，背到這寂靜山野里，幾塊廢磚廢瓦，搪了稀泥，碼瓷實(shí)，支撐起了一塊一尺見(jiàn)方的石頭，稀泥干了之后，石桌倒還沉實(shí)穩固，上面可以放置手機、相機、茶杯等，并在石桌側邊還放置了兩塊粗糙的石頭，爬山累了，可以坐下來(lái)飲茶休息。石桌之下百草雜陳，周?chē)歉叽蟮膯棠緟采庺璞稳铡？沉艘恍?shù)枝，在石桌近旁的一顆柏樹(shù)下，順著(zhù)樹(shù)干，還搭建了一個(gè)可以避風(fēng)遮雨的三角棚。

     在這萬(wàn)物競技爭雄的初夏時(shí)段里，人在山野里走動(dòng)，必須防御蚊蟲(chóng)叮咬，特別是蜱蟲(chóng)。它專(zhuān)門(mén)吸血，雖然它的主攻對象是牛羊鼠兔之類(lèi)，極其喜歡這些皮毛叢密的動(dòng)物，尤其喜歡黃牛，經(jīng)常可以在黃牛的脖子下方、四腿內側依附，吃得飽脹如鼓，多的時(shí)候會(huì )在動(dòng)物皮毛上聚集成堆，并且很不容易從動(dòng)物皮毛上剔除。人細皮嫩肉的，當然更是它的好菜，它是絕對不會(huì )輕易放過(guò)的。

     蜱蟲(chóng)蟄伏于植物上，伺機而動(dòng)，或寄宿于牲畜等動(dòng)物的皮毛間。不吸血時(shí)，小而干癟，如綠豆般大小，也有極細小如米粒大；吸飽血液后，脹鼓鼓的，若蓖麻籽大小，更大的可以達到成年人的指甲蓋大。蜱蟲(chóng)吸吸血，無(wú)關(guān)緊要，但這個(gè)特別陰險恐怖的家伙，與螞蟥吸血是有區別的，人若稍不留神，被蜱蟲(chóng)叮咬吸血后，容易感染疾病，嚴重后果甚至容易造成死亡。

     土地之上是百草，百草之上是灌木，灌木之上是叢林，叢林之上是天空，動(dòng)物們快樂(lè )地生活其中。草木密密層層，高高低低，相互纏絡(luò )，相互制約，相互促進(jìn)，萬(wàn)物并育。我把背包取下來(lái)，放到草地上，先把蛇皮塑料袋取出來(lái)鋪到地上，再一一地取出茶杯、數碼相機，特別重要的是取出一盤(pán)蚊香，點(diǎn)燃，放置在石桌上，一溜細煙裊裊而起，香氣四溢；再取出在大藥房購買(mǎi)的驅蟲(chóng)藥膏，遍搽身體的裸露部分:額頭、脖頸、手臂、小腿等地方，再向周?chē)輩矘?shù)枝噴灑一些驅蟲(chóng)液，異香異味在空氣中擴散，一切就緒，萬(wàn)事大吉。無(wú)論蜱蟲(chóng)們多么狠毒，但作為萬(wàn)類(lèi)之靈長(cháng)，人總會(huì )有人的懲治它們的巧辦法。至于爬蛇之類(lèi)，從早晨到午時(shí)，我還沒(méi)有發(fā)現它們的一絲蹤跡，我根本用不著(zhù)施展法海的絕招，徒廢雄黃酒了，即使我背包里預備了一瓶雄黃酒。之后，我在石頭上坐下來(lái)，喝了幾口清茶，從枝葉的空隙間，瞧一瞧遠山與云霧那纏綿悱惻、糾纏不休的鏡像。

      這片處于曠野的讓我能夠小憩的地方，可以作為我的中轉站。累了，于此歇腳，放置背包；渴了，飲水；餓了，咀嚼干糧。可以傍著(zhù)石桌作筆記，可以掰開(kāi)樹(shù)枝照一照遠景近景。寧靜里，于此處，可以聽(tīng)聽(tīng)萬(wàn)物的喁喁私語(yǔ)，甚至可以潛入萬(wàn)物的內心。坐于大地之上，靜聽(tīng)萬(wàn)物內心的涌動(dòng)，于樹(shù)木的綠蔭里寫(xiě)作，無(wú)人催促，無(wú)雜事干擾，寬敞，無(wú)遮無(wú)攔，空闊遼遠。置身于天造地設的美境，讓人在離塵中仰望，在入世中超拔。

      我雖然在大自然深處走動(dòng)，了解、觀(guān)察、記錄著(zhù)大自然，但能夠融進(jìn)大自然，返璞歸真，與之為一，我想，那肯定還是有難度的，因為大自然有大自然的至深至隱的秘密。我們人類(lèi)離開(kāi)大自然已經(jīng)很久了，沒(méi)有能力再回歸洞穴像類(lèi)人猿一樣貼近大自然生活，我們的身體在適應大自然方面已經(jīng)退化。

      云躺在天空，我躺在大地。我與大自然之間，我就這樣施用各種藥物（即使無(wú)害），布了一道嚴密的防線(xiàn)以保護自己。我不知道，是我真正戰勝了大自然呢，還是我因多年的城市環(huán)境生活已經(jīng)不能適應了大自然，是慶幸呢還是憂(yōu)傷呢。我的確與大自然之間有一道高墻之隔了，我適應大自然的能力已經(jīng)銳減，我已無(wú)能赤裸裸地回歸大自然之中了，但我要學(xué)會(huì )理解大自然和我們自己。

      雨水充足，千溝萬(wàn)壑的泉水跳躍奔騰而下，一路疾跑，不可阻擋，像孩子似的喧鬧歡樂(lè )，活力迸射，匯入寬闊的菜子河之后，就安安靜靜了，綠水悠悠，意蘊豐富如唐詩(shī)，柔婉纏綿如宋詞。白云飄飄，藍天寥廓。無(wú)意中拔幾桿嫩草莖，放在嘴里咀嚼，清香中透出一絲絲甘甜。這是大地的味道，雨露的味道，陽(yáng)光金色的味道，草木成熟的味道，山野初夏時(shí)光的味道。

      在人們眼中，平時(shí)認為低賤、很不起眼的植物，比如菖蒲、陳艾、青蒿之屬，相對于莊稼來(lái)說(shuō)，它們屬于雜草之類(lèi)，屬于特意被清理鏟除的對象。也許“草芥”一詞的創(chuàng )造，大概源自于人們平常對這些植物的不屑態(tài)度而生發(fā)的靈感。要相信，每一種植物都有它的高貴可愛(ài)之處。在端午，家家戶(hù)戶(hù)一改平常的態(tài)度，卻把它們敬為上賓、奉若神明。菖蒲、陳艾、青蒿等類(lèi)，異香撲鼻，屬于中草藥之屬，人們利用它們，熬成藥水，臨和風(fēng)而沐浴，據說(shuō)能夠祛除皮膚病驅散風(fēng)痛。抑或曬干之后，捆成一束束，放在墻角點(diǎn)燃一把，青煙裊裊，熏驅蚊蟲(chóng)。在門(mén)楣窗臺掛上菖蒲、艾草、蒿草，散邪風(fēng)辟瘴氣驅害毒，祈禱福運。間或抿少許雄黃酒，在額頭、腋窩、手腳關(guān)節涂抹雄黃酒，以辟蟲(chóng)蛇叮咬。要知道，畢竟轟轟烈烈、萬(wàn)物競雄、爭奇斗艷、百蟲(chóng)活躍的仲夏就到眼前了。

      在菜子河流域，人們把端午節定為“小端午節”和“大端午節”，一年里過(guò)兩個(gè)端午節，農歷五月初五為“小端午”，五月十五為“大端午”。是的，端午一到，初夏的時(shí)光就走到了盡頭，人們磨新麥，榨清油，全力以赴準備嘗新。家家戶(hù)戶(hù)用菜園里的鮮蔬菜或山間野菜，就地取材，一片土地與自然的原生態(tài)味道。或鮮肉或臘肉，蒸包子包餃子，和面搟面蒸饅頭，蒸煮粽子湯圓，制作糯米糍粑，最民間最傳統的菜肴糕點(diǎn)，盛滿(mǎn)一桌，新麥甘甜，菜蔬可口，美酒飄香，再呈上新下樹(shù)的黃杏、枇杷、桑葚、早桃等果品，掛香草，涂雄黃，感恩天地，祭祀山川，懷念先祖，昭示豐收，在“三夏”大忙的序幕拉開(kāi)之后，大伙兒甩開(kāi)因前段時(shí)間搶收搶種積存的一身疲倦，給自己一個(gè)簡(jiǎn)單的犒勞，給自己在田間地頭的工作做一個(gè)小結，給自己一個(gè)風(fēng)和日麗的短暫間歇，以祈來(lái)日風(fēng)調雨順、全家和美，以望身體更加健康、心胸更加舒暢。