◎肖春燕

     深秋時(shí)節，晴朗朗的天氣，母親要回鄉下收拾菜園子，我也隨了去。

     我不大喜歡在果蔬正濃的時(shí)節去鄉下，那時(shí)土地太過(guò)殷實(shí)。隨便往哪塊菜地里一掐，一背篼綠意都溢出來(lái)了，那青菜地還是青菜地，剝它幾張葉子扯它幾根菜頭像無(wú)關(guān)痛癢一般。

     深秋天的田野就不一樣了，風(fēng)吹幾吹，青蔥蒼翠就慢慢褪色，紅黃赤橙粉墨登場(chǎng)，真所謂“一道秋陽(yáng)一陣風(fēng)，半山瑟瑟半山紅。”這時(shí)的鄉村，蟲(chóng)鳴輕柔，飛鳥(niǎo)欲還，還有部分菜地殘留著(zhù)熟透的瓜果，零星地掛在枝頭，顯得玲瓏剔透，色香誘人。

     這樣的時(shí)節，我最喜歡挎著(zhù)菜籃子去采擷秋天最后的瑰寶了。

     瞧那小辣椒，掛在細葉稀疏的枝頭，小腦袋紅的更俏皮了，不經(jīng)意地瞥它一眼，心里突然被點(diǎn)亮幾盞小燈籠似的在晃悠晃悠。瘦瘦長(cháng)長(cháng)的茄子，在枯敗的枝葉間亮出腰姿，像抹了一層紫色的油，散著(zhù)光亮說(shuō):“來(lái)啊，摘我吧，這時(shí)的我最美麗。”秋葵帶著(zhù)絨絨小尖帽站在葉柄間，瞧它吧嗒吧嗒生長(cháng)的勁兒可努力了。還有幾串紅亮亮的小番茄，在折斷的枝頭眨著(zhù)水汪汪的大眼睛……我愛(ài)極了這些乖乖巧巧的小娃娃，它們就像秋天的幺兒，在母親的寵溺下不知冷暖地任性貪玩。

    “晚秋作物繼續管，隨熟隨收不能遲。”這一批果實(shí)，已經(jīng)通體熟透。我摸摸它們的臉蛋一邊掐住它們的頸脖，把它們拎到籃子里來(lái)，顏色相間，排放整齊，像少女筆下一籃子水粉畫(huà)，漂亮極了。

      往往是我摘果實(shí)，母親收拾枯枝，一小塊土地很快整潔干凈了。母親是莊稼地里的行家，她一邊挖土，一邊抖老根上的泥土。告訴我：“這個(gè)時(shí)節，露水不重，寒霜未到，最適合播種了。以前要種大片的小麥，還得起早摸黑的干。現在就種這么一點(diǎn)小菜，今天撒下種子，一個(gè)星期就出苗了。寒霜來(lái)的時(shí)候，苗子也長(cháng)的壯實(shí)了。害蟲(chóng)是經(jīng)不住霜凍了，一場(chǎng)秋霜就變的銷(xiāo)聲匿跡，這些的沒(méi)噴農藥的蔬菜才好吃。”

     母親把地鏟得很平整，菜窩子錯落有致，像農村辦席時(shí)案板上排列著(zhù)的土碗。母親分別撒上青菜、萵苣、蘿卜等種子，用細沙薄薄蓋上，澆一點(diǎn)清水。每一個(gè)窩里總有七八顆種子落地為家，嘰嘰喳喳的，也不會(huì )寂寞吧。

     莊稼地里收拾妥當，母親照例去侍弄她的花花草草。雖然是偶爾回來(lái)，母親的花草吸天地之精華長(cháng)勢非常好。指甲花已結果，美人蕉正紅，菊花像橫行的蟹爪……母親給月季修了枝，給黃花分了窩。黃花葉子秀氣，可根須發(fā)達密匝，得挖出來(lái)把老根剪掉，一株分成兩株，來(lái)年才長(cháng)得舒展，長(cháng)得旺盛。黃花是可觀(guān)可食的花，但花期太短，當天開(kāi)花當天就要摘。母親細致?lián)v鼓它，反復叮嚀還留守在老家的阿姨，花開(kāi)就摘著(zhù)吃，不要客氣。自然我們也不客氣，每次回來(lái)，午飯都是在阿姨家解決的。回城的時(shí)候，阿姨還送我們好多的農產(chǎn)品，塞滿(mǎn)了車(chē)子尾箱。

     人的一生最?lèi)芤饽^(guò)在回老家的路上，四野飄香，親人相迎。回城里的家，一路秋色相伴，蟲(chóng)鳥(niǎo)相鳴。我們很幸運，家的這頭，有一室溫馨，家的那頭，還有一席芳草地。