◎程應峰

      前不久，單位購置了一批圖書(shū)，其中有路遙的長(cháng)篇小說(shuō)《平凡的世界》，上中下厚厚三冊。幾天后，我見(jiàn)單位一小伙子捧著(zhù)這部小說(shuō)在讀，很忘情的樣子。我的思緒因此一下子回到了上個(gè)世紀八十年代末。

      那個(gè)時(shí)候，我有一嗜好，就是在午睡前聽(tīng)半個(gè)小時(shí)的長(cháng)篇小說(shuō)聯(lián)播，如果不聽(tīng)一聽(tīng)，一天就像丟了什么似的。《平凡的世界》無(wú)疑是我聽(tīng)過(guò)的小說(shuō)中極精彩的一部，這部小說(shuō)以中國70年代中期到80年代中期為背景，通過(guò)復雜的矛盾糾葛，以孫少安和孫少平兩兄弟為中心，刻畫(huà)了當時(shí)社會(huì )各階層眾多普通人的形象；勞動(dòng)與愛(ài)情、挫折與追求、痛苦與歡樂(lè )、日常生活與巨大社會(huì )沖突紛繁地交織在一起，深刻地展示了普通人在大時(shí)代歷史進(jìn)程中所走過(guò)的艱難曲折的道路。一路聽(tīng)來(lái)，深入心靈，不忍釋?xiě)选?/p>

      然而，路遙卻是英年早逝。原因在于他長(cháng)期處于惡劣而清苦的生活、寫(xiě)作環(huán)境中，在他將不可多得的精神產(chǎn)品推送到世人面前的時(shí)候，他的不容易并沒(méi)有受到世人的關(guān)注。事實(shí)上，路遙是個(gè)把寫(xiě)作看得比生命還重要的人，他曾說(shuō)：“我由于陷入很深，對處理寫(xiě)作以外的事已失去理智。我常暗自噙著(zhù)淚水，一再問(wèn)自已：你為什么要這樣？你怎么搞成這個(gè)樣子？”路遙之所以成為路遙，我想，最根本的原因是他把全部生命投入了寫(xiě)作，生活的清貧于他來(lái)說(shuō)無(wú)足掛齒的。據說(shuō)，在這部小說(shuō)劃上最后一個(gè)標點(diǎn)符號后，他滿(mǎn)含生命深處迸發(fā)出來(lái)的淚水，大叫一聲，將筆擲出了窗外，然后昏倒在寫(xiě)字臺旁。后來(lái)很長(cháng)一段時(shí)間，他無(wú)法從書(shū)中回到現實(shí)世界中來(lái)，連過(guò)馬路都要弟弟攙扶。因為全身心投出寫(xiě)作，他耗盡了全部的生命體能，不久，便離開(kāi)了人世。

      這部小說(shuō)最令人感動(dòng)的，是孫氏兄弟不甘為命運的玩偶，在沉重的生活中發(fā)掘自己被禁錮的價(jià)值，生命不止，自強不息，這對看過(guò)這本書(shū)的人無(wú)疑是一種潛在的激勵。

     人生總有不如意的時(shí)候，我也不例外。80年代初，因高考失利，我只能走進(jìn)一所普通的大專(zhuān)院校就讀。因為看不到自以為璀璨的前景，大學(xué)期間，甚至是大學(xué)畢業(yè)后參加工作的幾年時(shí)間內，我的心境好像從來(lái)沒(méi)有真正地晴朗過(guò)。后來(lái)，一不經(jīng)心，在專(zhuān)業(yè)之外，我先后愛(ài)上了繪畫(huà)和文字。最終與文字結緣，應該與路遙的《平凡的世界》有關(guān)。

     聽(tīng)著(zhù)廣播小說(shuō)《平凡的世界》，我不止一次被小說(shuō)中的主人公打動(dòng)。小說(shuō)中“平凡但不平庸”的群體——孫少安、孫少平、孫蘭香、田曉霞、田潤葉、李向前……一不經(jīng)意，就讓人從中找到了生命的映像，從而找到了生命的著(zhù)力點(diǎn)和生活的支撐點(diǎn)。在艱苦的環(huán)境里，面對諸多困難和挫折，承受著(zhù)巨大的打擊和壓力而不言棄、不言敗，為了自己的理想，在逼仄的生活境況中掙扎的孫少安、孫少平，該付出多少心血啊。聽(tīng)著(zhù)，想著(zhù)，我的內心不知不覺(jué)就敞亮了許多。是啊，塵世之間，真正有價(jià)值的人生，從來(lái)都不是一帆風(fēng)順的，不經(jīng)歷風(fēng)雨又怎么能見(jiàn)彩虹呢！正是《平凡的世界》不平凡的故事，悄無(wú)聲息地幫我修正了一度消極的人生軌跡。正如書(shū)中所言：“命運總是不如人愿。但往往是在無(wú)數的痛苦中，在重重的矛盾和艱辛中才使人成熟起來(lái)，堅強起來(lái)，雖然這些東西在實(shí)際感受中給人帶來(lái)的并不都是歡樂(lè )。”

     路遙創(chuàng )作出《平凡的世界》，就像一個(gè)技藝精湛的玉雕工匠雕出了一座美輪美奐，栩栩如生的仙女玉像。他不遺余力地將精神世界里的“仙女”拿出來(lái)放在了一塊璞玉上。《平凡的世界》這部小說(shuō)和路遙本身向我們述說(shuō)的，是獨立的人格，“忘我”的情懷。一個(gè)人的生命，有了人格的光芒，忘我的境界，又怎會(huì )沒(méi)有永恒的走向。傾聽(tīng)《平凡的世界》，就像傾聽(tīng)亙古大地與蒼涼宇宙間滑過(guò)的平凡的聲息，蕩氣回腸。

     時(shí)至今日，書(shū)中的情節大多模糊了。但看到現在的年輕人有心捧讀這部小說(shuō)，我的心地就有一種莫名的感奮。我依然相信，平凡世界里依然有許多不同凡響的心。我想，書(shū)中傳遞的正能量，既然可以在上個(gè)世紀深深地植入我的心靈，也同樣可以在今天，浸潤每一個(gè)有心讀這本書(shū)的讀者的心靈。