◎梁瑞郴

      散文是最自由的文體，但同時(shí)也是最不易作假的文體，倘若你不付之以真情，曉之以實(shí)意，讀者一眼便可以看出。

      散文同時(shí)也是各類(lèi)文學(xué)體裁中對技巧和形式要求最少的文體。無(wú)所依憑，靠的是本色，它可以無(wú)拘無(wú)束與讀者自由交談，隨時(shí)與讀者把盞推杯，煮茶品茗，儼然老友至親，推心置腹。

      我對近年來(lái)泛濫于文壇的虛情假意，為文造情，矯揉作態(tài)的所謂散文抨擊較多，這些散文，無(wú)論技巧多高，文字多好，終究是無(wú)根瓶花，不消幾日便會(huì )凋謝。當然，散文要講技巧，更要講文字語(yǔ)言，關(guān)鍵是這些大美之巧 均需建立在真情實(shí)感的基礎上。

      孝紀是我的鄉誼，彼此老家相距不過(guò)數十里之遙，鄉風(fēng)俚俗，飲食語(yǔ)言，風(fēng)物人情，歷史沿革，都十分的近似，故他的散文集《老去的村莊》睹入我的眼簾時(shí)，立馬就有一種親切的感覺(jué)，這種感覺(jué)牽著(zhù)我一直將文章讀完。

      這是一本十分純凈的散文作品集，所謂純凈，是本書(shū)所記敘的人與事，景與物，幾乎都在寫(xiě)他的故鄉——八公分村，從那些遙遠而親切的童謠開(kāi)始，到漸行漸遠而不斷消失的民俗，孝紀用記憶的復蘇，依次給我展現了“鄉親”“鄉情”“至親”“至愛(ài)”四種人世間最珍貴的圖畫(huà)，這些圖畫(huà)，沒(méi)有濃墨大彩，而是以寫(xiě)生的筆觸，勾勒家鄉的山水田園，人物情景，些許淡淡的鄉愁，些許隱隱的傷感，些許絲絲的甜蜜，些許綿綿的感懷，這種格調彌漫著(zhù)全部的文稿，樸實(shí)，親切，內斂。

      他筆下的人物，平凡而拘囿。所謂平凡，即人物沒(méi)有傳奇的經(jīng)歷，更談不上有何聲名，幾乎就是我們在鄉村每天可見(jiàn)到的人物，所謂拘囿，即他所寫(xiě)的人物，幾乎就生活在八公分這個(gè)小村莊的周?chē)x后卻給人留下較深的印象，那位能唱粗曠山歌，但村人卻不知他的歌來(lái)源于何處的大肚子申明；那位一輩子給村人看白喜事的地仙，但自己卻無(wú)后的德陽(yáng)孤獨謝世；那位因一相情愿而終生未娶、一生象豬般的活著(zhù)的教蘭等等，讀后讓人唏噓不已，感覺(jué)人生的無(wú)常，這些底層生活的人物，他們身上所特有的一種文化印記，對讀者認識中國南方某一區域的鄉村文化，是有特別的意義的。

      八公分村對于作者來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是逼仄的生活空間，但童年以及青少年經(jīng)歷的生活痕跡，總是那樣頑強地留存在他的記憶之中。這里的一景一物，雖在物質(zhì)上已讓位于現代文明，但作為文化的印記，卻深深刻在作者的記憶中。隨著(zhù)高速鐵路的建設，那些總是汩汩涌出甘泉的老井已不復存在，引發(fā)了作者無(wú)限的感慨，“數百年來(lái)，老井就這樣日夜流淌著(zhù)，養育了一代又一代村人”，“老井日夜流淌著(zhù)，也送走了一代又一代村人。”如今，“當高鐵風(fēng)馳電掣穿過(guò)村莊，老井，徹底死了。”作者當然不是抗拒現代文明的發(fā)生，但在他的筆里和情緒中，我們分明感受到了他對傳統的珍惜。鄉村文化和現代文明不能不說(shuō)在某種程度上發(fā)生著(zhù)沖突。在孝紀的文章中，有不少這樣的篇幅，諸如童謠的遠逝，鄉村戲班子的不復，森林古樹(shù)的劫難，以及種種鄉村美食記憶的流逝，都讓人充滿(mǎn)一種懷想，他幾乎是不加修飾的寫(xiě)這一切，這便讓你有了一份感動(dòng)，勾勒自己童年和少年的生活。我認為，這便是作品成功的地方。

      在這本集子中，當然寫(xiě)得最多最充分的還是父親和母親。“可憐天下父母心”，這說(shuō)明天下的父母，大都對兒女之心不會(huì )有二，但這個(gè)題目，總是作家不倦的題材，論語(yǔ)中有“本立道生”，言萬(wàn)物皆生于根本。人之根本，當為父母，其實(shí)，考驗人性，人情，人品，最重要的即對父母是否孝順，忘記父母的人，自然是忘記了根本。孝紀在這些文字中總是充滿(mǎn)了深情，充滿(mǎn)了歉疚，拳拳之心，碌碌之情，真是山高水長(cháng)，無(wú)以復加，雖然不能說(shuō)在文章的構思上特別的新意，但仍然讓我感動(dòng)，平凡的父母因為真情也同樣感天動(dòng)地。

我就是在這樣的感動(dòng)之中讀完孝紀的作品。

      孝紀為文讓我感動(dòng)的是，他多年來(lái)，無(wú)論是從事何種工作，都始終不棄文學(xué)這個(gè)“怨婦”，如今為生活計，他身在異鄉為異客，在繁忙的工作之余，在他人娛情悅己之時(shí)，他卻挑燈孤坐，寫(xiě)了這么些流淌著(zhù)瀝瀝鄉情的文字，我自然會(huì )為他點(diǎn)贊啰！