◎黃孝紀

我有記憶時(shí)，村前江對面的油市塘街上，有一個(gè)裁縫鋪。油市塘是一個(gè)小村，這里古樹(shù)林立，只有一條青石板的合面街，兩邊各家的瓦房前都有木廊柱，吊腳樓的樣式，底層是鋪面，門(mén)洞寬大，差不多占滿(mǎn)了整個(gè)墻體，晚上用木板鑲嵌，早上拆下就是店鋪。這里是交通要道，周邊各村鄉人客旅，南來(lái)北往，趕圩遠行，都要從此經(jīng)過(guò)。自古以來(lái)，這里就成了商旅落腳之地，三流九教各色人等也在此聚集，開(kāi)伙鋪的，打牌賭博的，做生意的，自發(fā)形成了這樣一個(gè)街市。到我童年時(shí)，這里還有裁縫鋪、打鐵鋪，甚至供銷(xiāo)社也建在這街口。油市塘村子小，姓氏和口音卻很雜，有“十戶(hù)九姓”之稱(chēng)，他們的先輩，大多是遠道來(lái)此做生意而長(cháng)住了下來(lái)的外鄉人。

那裁縫鋪里的昌維師傅，就是本鄉鳧塘村人，姓劉，他家離這里有六七里路。昌維師傅租住的鋪面是龍奶仔家的。在我們當地，奶仔是鄉人對男孩的通稱(chēng)，這個(gè)龍奶仔原是衡州人，年輕時(shí)是一個(gè)補鍋匠，來(lái)到油市塘這家鋪面落腳，不成想相處得久了，竟然做了這戶(hù)人家的上門(mén)女婿。昌維在這里做裁縫時(shí)，龍奶仔已是中年，早就不補鍋了，成了這鋪面人家的主人。這裁縫鋪我去看過(guò)多次，尤其我大姐荷花也是嫁到油市塘街上，我對這條街上的人事就更熟悉。鋪面是泥地面的，卻很干凈，那黑亮的縫紉機和寬木板搭的裁剪臺子，就靠墻擺放在進(jìn)門(mén)的一端，光線(xiàn)明亮。一年四季，昌維都在這里裁剪新布，縫制衣服，從街上路過(guò)的人，經(jīng)常能聽(tīng)到他踩踏縫紉機發(fā)出的聲音，時(shí)緊時(shí)慢。他那高高的臺面上放了各種布，一小卷一小卷的，那是周邊村莊的人從供銷(xiāo)社扯了布后，放他這里做衣服的。昌維量了他們的身體尺寸后，寫(xiě)下名字，做了記號，說(shuō)定了日子，再讓各人來(lái)拿取新制的衣褲。昌維的裁縫鋪，平常也是婦女和女孩子們最?lèi)?ài)逗留的地方，那些裁剪下來(lái)的零星碎布，她們撿了去縫補衣服，或粘貼鞋樣，納布鞋底，納鞋墊，都好得很。

在很長(cháng)的歲月里，鄉村人家是要憑布票，才能到供銷(xiāo)社買(mǎi)布。鄉人管買(mǎi)布，習慣叫扯布，大約是源于售貨員從貨架上取了布匹下來(lái)，放在柜臺上展開(kāi)，拿了竹片長(cháng)尺子一尺一尺地量，量好了，剪開(kāi)一個(gè)小口子，雙手一扯，嘩啦，所買(mǎi)的新布就撕扯下來(lái)了。不過(guò)許多人家，即便家里有布票，也不一定有錢(qián)能扯布。因此，在鄉村，要做一件新衣服，也是十分不易的。我的父母親，就常常好幾年都不曾添置一套新衣褲。

每年年底，昌維的裁縫鋪變得異常忙碌，來(lái)送布做衣服的人特別多，男的做中山裝，女的做開(kāi)襟衣，是最時(shí)尚的。做孩子的衣服，這時(shí)更多了，需排隊耐心地等待。這段日子，他通常要通宵達旦地趕工，縫紉機的唧唧咋咋聲，響過(guò)不停。在我童年和少年時(shí)代，每當除夕之夜，母親拿出昌維師傅給我縫制的新衣服，真是特別開(kāi)心。不過(guò)，這新衣服要大年初一早上起床時(shí)才穿。記得有一年，是做了有四個(gè)口袋的藍卡其布上衣，我穿好衣服后，特地找來(lái)水筆插在胸前的口袋上，那光亮的金屬筆帽現在口袋外，頓時(shí)感覺(jué)自己真的像一個(gè)幸福的讀書(shū)人。

昌維師傅一個(gè)人在裁縫鋪里吃住，每隔幾日，他就回家一趟，挑來(lái)米菜。幾十年來(lái)，他都是如此，從我兒時(shí)記憶中的中年人，變成了老者，才回到他的故鄉村莊安享晚年。他一走，油市塘街上的那個(gè)裁縫鋪，也就消失了。

上世紀九十年代初，我中專(zhuān)畢業(yè)后剛工作不久，有一次，我與一幫舊日的同學(xué)和朋友，來(lái)到離我家鄉幾十里遠的一個(gè)偏遠地方游玩。一個(gè)友人說(shuō)，他村里一個(gè)漂亮的女孩在我們下車(chē)的鄉政府路邊裁縫店做衣服。我笑著(zhù)說(shuō)，那就去看看啊！那個(gè)裁縫店很小，是一間低矮的瓦房。女孩披一肩秀發(fā)，美麗而友善，羞澀地跟我們打招呼。這姑娘叫三妹，上面兩個(gè)哥哥兩個(gè)姐姐，是家中最小的女孩。這次短暫的見(jiàn)面，給我留下了美好的印記。

三年過(guò)后，那個(gè)曾是裁縫的美麗女孩成了我的妻子。婚后，我們家新添置了一臺縫紉機，她曾給我的父母，給我們自己，給我的女兒和兒子都縫補過(guò)許多衣服。如今，這臺多年不曾使用的舊縫紉機，依然在我們家的臥室里，是一段有情歲月的見(jiàn)證。