◎李輝

人在北，南便是一種誘惑和追逐。

那個(gè)早晨，我正在聽(tīng)一首歌，童年對《童年》。我很好奇，一個(gè)蘿卜大喲，哦，一個(gè)人叫羅大佑，他是怎么從大變小，誰(shuí)保佑著(zhù)他，鉆進(jìn)了收音機。

池塘邊的榕樹(shù)上，知了在聲聲地叫著(zhù)夏天……

這時(shí)候其實(shí)不是夏天，是北方的冬天。冬天嘛，比夏天更需要南，所以如果有誰(shuí)跟我說(shuō)，南啊，其實(shí)是一種樂(lè )器，南啊，后來(lái)還演奏一段樂(lè )曲，它們都距離遙遠——我會(huì )笑他，或者哭起來(lái)。

如果我哭起來(lái)，是因為北方冬天的早晨冷，因為我家的房子，坐北朝南。太陽(yáng)必須慢慢轉，轉上南山頭，才能照耀我的頭。我需要快快見(jiàn)到南。

南，在北還小的時(shí)候，真是一種難。

初中學(xué)校，在村南五里，這是我能抵達的最南。可是課本上說(shuō)，江南好啊，風(fēng)景舊曾諳。江是長(cháng)江了，江南，風(fēng)景卻不諳。人也開(kāi)始不安。從北方的一座山，怎么才能抵達南方的一條江，然后，才是江南。

夢(mèng)和現實(shí)都無(wú)法抵達的，就留給歲月。那些歲月里，我必須熟悉，課本里的種種南，屈原，都江堰，岳陽(yáng)樓，臨安，伶仃洋，虎門(mén)，井岡山……哦，還有，荔枝和鳳梨，阿里山和日月潭，北回歸線(xiàn)和赤道，企鵝和南之極。

也有些南，它不在課本里，我要了解它，這就很難。比如，我在化學(xué)課的課桌下，偷看過(guò)的閑書(shū)，“若到江南趕上春”，老師一聲咳，嚇得我，眼波橫和眉峰聚，念成氯化鈉和硫酸。等到下課，急急去翻，若到江南趕上春，哦，下一句，記住了，千萬(wàn)和春住。

千萬(wàn)和春住，跨躍五千里，第一次來(lái)南方。不是旅游，是工作，是歲月和生活推著(zhù)我，步步向遠，步步向南。早晨到街頭，品南國風(fēng)味。明明晴空朗日，怎會(huì )瞬間飄雨？食客習以為常，碟碟碗碗迅速移到室內，談笑風(fēng)生，風(fēng)聲雨聲都不入耳。一碗粉吃完，果然，竟然，雨停。一場(chǎng)游戲一場(chǎng)雨，無(wú)驚無(wú)險，似乎只是在提醒我，這里是南？

五千里的南，注定要走很多年。我在歲月里一山一水探索，明白并證實(shí)，南其實(shí)有很多種南。南音，南郭，南朝，南宗，南鄙，南嶺，南洋；南橘北枳，南風(fēng)不競，東南之美，越鳥(niǎo)南棲……向南多走一步，歲月的行囊就豐富一層。如果你說(shuō)，合掌稽首也是一種南——南無(wú)阿彌陀佛！請讓我攤開(kāi)手，打開(kāi)我的行囊，展示給你看，哦，這個(gè)南，原來(lái)不念南方的南。

我曾經(jīng)到廈門(mén)，它已經(jīng)很南。可是導游指向南，說(shuō)坐船五分鐘，我們就能登上鼓浪嶼。更遠的南呢？那是外婆的澎湖灣。我還曾經(jīng)到三亞，以為是海角天涯，可是同行的一位游客，一路喃喃，最南處，張開(kāi)雙臂向大海呼喊。原來(lái)，她的孩子生活學(xué)習在“澳洲”，此刻，她離孩子和南最近。南啊南。

我來(lái)自北，再南，終究要北歸。為了回來(lái)，我其實(shí)可以一直向南，因為南的盡頭，是北的開(kāi)始。可是我總能聽(tīng)到召喚，讓我在某處南提前折返，比如，當我再次遇到《童年》。哦，是真的，一個(gè)人叫羅大佑，來(lái)自南的島，他的《童年》，是來(lái)自南的一段音樂(lè )——而我的童年，還有童年的房子，在南之北，在南之北。