◎周華

   有人說(shuō)，雪是人間的精靈，是上帝賜給人類(lèi)的禮物。 對于雪，古人已經(jīng)寫(xiě)出了很多絕美的詩(shī)句。只是因為沒(méi)有影像記載，無(wú)法知道古時(shí)候的雪是不是比現在的更美？

   最近的成都，因為飄落了一點(diǎn)雪花，竟然在微信和抖音短視頻里刮起了一陣“雪風(fēng)”。有位好友在朋友圈里寫(xiě)道：“下了點(diǎn)碎雪，朋友圈都亂了，嘴饞的人要吃火鍋，炫富的要穿貂，臭美的要拍照，矯情的要寫(xiě)詩(shī)，單身的要找人散步，浪漫的要堆雪人，秀恩愛(ài)的要一起白了頭……雪是好雪，只是人不正常了！下雪的確是成都人冬天的大事。”

   下雪成了成都人冬天里的大事，想想也是不正常了。冬天里的“大事”其實(shí)挺多的。可以聆聽(tīng)年的腳步；可以感受季節的氣息；可以曬一窗臘腸，把幸福的味道彌漫開(kāi)來(lái)；還可以去杜甫草堂觀(guān)臘梅、品香茗，讓淡淡的梅香伴著(zhù)自己去迎接春天。不過(guò)，反過(guò)來(lái)想一想，為什么盼下雪就不正常了呢？雪不是人間精靈嗎？

   其實(shí)成都人盼下雪的心情是可以理解的。隨著(zhù)全球氣候變暖，四川盆地能見(jiàn)著(zhù)雪的機會(huì )是越來(lái)越少了，詩(shī)人杜甫那“窗含西嶺千秋雪”的意境，早已成為留在成都人心中的美好記憶。

   故鄉與成都算是近鄰，都同處四川盆地西緣，氣候條件也比較接近，所以，如果要說(shuō)觀(guān)雪，可能兩地人的心態(tài)也比較接近。

   小時(shí)候，故鄉的雪并不像現在這樣稀少，相反，每年冬天，晶瑩的雪花都會(huì )如約而至，不過(guò)那個(gè)年代物質(zhì)不算豐富，吃飯穿衣都成了問(wèn)題，人們不盼望下雪，也就再正常不過(guò)了。盡管如此，但到了隆冬時(shí)節，當人們把能穿的衣服都穿上時(shí)，離下雪就不遠了。每次下雪前，天氣都會(huì )變得異常寒冷，等到潔白的雪花把村莊、田園都包裹起來(lái)時(shí)，大人們就圍坐在火塘前烤火，唯有孩童們不怕冷，用一雙凍得像胡蘿卜的手，在雪地里堆雪人、打雪仗。一時(shí)間，除了橫飛的雪球外，濕潤的空氣里還充滿(mǎn)了爛漫和快樂(lè )。

   故鄉的夏天很熱，不少人都會(huì )生痱子，據說(shuō)用雪水洗浴，可以預防生痱子。所以，每當大雪飄飛時(shí)，外婆就會(huì )準備好瓦罐，忙著(zhù)收集白雪。每到那時(shí)候，玩雪的孩童們會(huì )一本正經(jīng)的幫助外婆掃雪，然后把雪放在大鐵鍋里融化，將其涼冷并裝進(jìn)瓦罐密封起來(lái)。密封瓦罐的泥是故鄉特有的白鱔泥，這種泥密封的瓦罐會(huì )保證罐子里的水不蒸發(fā)。事實(shí)證明，外婆的這種預防痱子的土方法還是比較管用的。那些年，家里根本就買(mǎi)不起痱子粉，但我和妹妹們卻從未生過(guò)痱子，這與外婆收集的雪水不無(wú)關(guān)聯(lián)。

   雪水可以防痱子，雪也可能殺死害蟲(chóng)，瑞雪兆豐年就是這么得來(lái)的。那時(shí)候農藥還未普及，農人的收成與天氣有著(zhù)極大關(guān)聯(lián)。每當瑞雪降臨時(shí)，外婆總會(huì )說(shuō)：莊稼會(huì )有好收成嘍。讓人奇怪的是，每當頭年冬天降雪時(shí)，次年都會(huì )風(fēng)調雨順、糧食豐收。于是，下雪成了豐收的好兆頭。

   如果說(shuō)故鄉的雪溫柔、纏綿、浪漫的話(huà)，青藏高原的雪則要粗獷、豪放得多。

   海子，其實(shí)就是湖泊的意思，與海子相伴的，大多是冰川雪山。在青藏高原上，因為天然湖泊很多，所以有很多山被人們稱(chēng)為海子山，而我這里所說(shuō)的海子山，則是理塘通往巴塘要經(jīng)過(guò)的一座大山。

   說(shuō)它是大山，其實(shí)如果僅靠目擊的話(huà)，它并沒(méi)有想像中的高大、雄偉，但如果說(shuō)測量其海拔，它則達到了近五千米的高度。在海拔如此之高的地方，冰雪自然成了人們視線(xiàn)中的常客。

   在海子山，一年中要想不見(jiàn)到雪是很難的。每年九月份，壓草雪就會(huì )從山頂向山下的草原壓縮，直到把草原上唯一的一點(diǎn)綠色都染黃時(shí)，大雪就會(huì )時(shí)常光顧草原。其實(shí)第一次從海子山經(jīng)過(guò)，我就領(lǐng)略過(guò)大雪的瘋狂。還記得汽車(chē)從理塘縣城駛出不久，漫天的雪花便接踵而來(lái)。大片大片的雪花從天空傾瀉而下，草原上的帳篷和牦牛很快就成了一座座“雪山”。車(chē)輪上的防滑鏈發(fā)出的聲音清晰可辯，客車(chē)前擋風(fēng)玻璃上，瘦小的雨刮已經(jīng)無(wú)法轉動(dòng)。司機把車(chē)速降到最低，但客車(chē)仍然不時(shí)左右搖擺，讓初上高原的我嚇出了一身冷汗。每行駛一段距離，司機就會(huì )停車(chē)清理前擋風(fēng)玻璃上的積雪，就這樣，在雪地上奔波了三個(gè)多小時(shí)后，在快接近海子山下的那個(gè)道班時(shí)，公路上的積雪已經(jīng)讓客車(chē)再也無(wú)法前行。

   雪并沒(méi)有停止的跡象，公路上的積雪已經(jīng)有半米多厚，路上根本就見(jiàn)不到來(lái)車(chē)。“大雪封山了”，司機隨口說(shuō)出的一句話(huà)，頓時(shí)讓旅客產(chǎn)生了一陣不小的騷動(dòng)。值得慶幸的是，在距客車(chē)不遠的地方，剛好有一座道班房。

   風(fēng)就像要把人吹跑一樣，雪擊打在人的臉上，一股冰涼的痛一直沁入心底。在潔白的世界里，半米多厚的積雪讓不到兩百米的距離變得比二十公里還長(cháng)。憑著(zhù)車(chē)上唯一的一把鐵鍬，年輕人輪番作業(yè)，終于鏟出了一條雪路。雪路就像戰壕一樣，一直延伸到道班，當一個(gè)個(gè)形似雪人的旅客出現在道班房時(shí)，道班工人也紛紛刨開(kāi)門(mén)前的積雪，迎接著(zhù)我們這群不速之客。

   與內地的雪不同，海子山的積雪一般要等到次年開(kāi)春時(shí)才有可能融化，如果再沒(méi)有人救援，一大幫旅客聚集在道班上，吃喝都成了問(wèn)題。一轉眼三天過(guò)去了，就在大伙幾近絕望的時(shí)候，從山頂傳來(lái)了隆隆的馬達聲，原來(lái)，是當地公路養護部門(mén)派出的推土機在推雪，推土機的身后，是一條長(cháng)長(cháng)的車(chē)龍。

   一次偶然的經(jīng)歷，既見(jiàn)識了高原雪的狂暴，也深深的喜歡上了這片每年都要沉睡半年的土地，自然也喜歡上了這里的雪。

   雪雖然是白色的，但它的美已經(jīng)超過(guò)了固有的顏色。于是，盡管冬日寒冷，還是止不住人們對雪的盼望。其實(shí)不管內地也好，高原也罷，雪都是好雪，它帶給人們的，除了視覺(jué)上的享受，還有深深的寓意。畢竟，大雪過(guò)后，春天就離我們不遠了。