◎慕明媛

   時(shí)隔四年，我有幸再次回訪(fǎng)靖邊城外的統萬(wàn)城。

   依然是浩浩蕩蕩扛著(zhù)長(cháng)槍短炮攝影器材的人群，依然是一片快門(mén)聲中閃爍的嘖嘖稱(chēng)贊的語(yǔ)調。這樣的場(chǎng)景，對那些講解員來(lái)說(shuō)已經(jīng)是習以為常，不曉得千百年來(lái)緘默不語(yǔ)的統萬(wàn)城，有沒(méi)有對這一如既往的傾慕者覺(jué)得聒噪？

   無(wú)論是什么樣的人，都極易在磅礴的自然構造或宏大的人工設置下流露出自我的弱小。當然，這份弱小僅僅只是“小”之于“大”。當人們站立在統萬(wàn)城前，想起這樣以“千年”記刻的時(shí)間古跡，又會(huì )不自覺(jué)生出一份怯懦，這又全然是“短”之于“長(cháng)”、乃至是“新”之于“老”。

   越是久遠的風(fēng)物，時(shí)間就越難留下痕跡。和四年前相比，除過(guò)城下新修的圍欄，統萬(wàn)城的城垛還是一如既往地白，襯著(zhù)天底透亮的藍，白得純粹、白得徹底、白得驚心動(dòng)魄。另外，它還白得千瘡百孔——墻體上大大小小的洞眼，住進(jìn)去了許多的麻雀。它們或低空旋飛、或鶯鶯燕燕，一會(huì )兒探頭、一會(huì )兒蜷縮，洋洋武武、自得其樂(lè )——這些個(gè)靈雀，好像盤(pán)活了這垛古城。只是這鳥(niǎo)雀能在這洞眼之中存活多久呢？這洞眼又容納了多少回鳥(niǎo)雀的更迭呢？最開(kāi)始住進(jìn)洞眼的鳥(niǎo)雀距今有多少年？上千年嚒？那這千年以來(lái)，又有多少人像我一樣抬頭觀(guān)望這嬉戲的鳥(niǎo)雀呢？

   江畔何人初見(jiàn)月？江月何年初照人？

   人生代代無(wú)窮已，江月年年只相似。

   想著(zhù)想著(zhù)，就覺(jué)得時(shí)間亙古長(cháng)遠，就覺(jué)得此刻站立仰望的眼睛也不僅僅有自己這一雙，就覺(jué)得后背冷汗津津，就覺(jué)得時(shí)間的可怕。

   在我的老家吳堡縣，也有這樣的一座千年古城。對于古城的研究保護，我的父親癡迷于此，我父親的父親亦沉迷于此，所以我對古城的關(guān)注，好像存著(zhù)一份與生俱來(lái)的使命和執念。

   從南門(mén)外的石路蜿蜒攀上，通過(guò)了一口窄小的“甕城門(mén)”，便就是石城無(wú)疑了。南門(mén)上有一處垛臺，極目遠眺，對面的呂梁英雄山、腳下的母親黃河水，還有遠方斜陽(yáng)晚照的高樓、巍然坐臥的龍鳳山，一一盡收眼底。

   “青山遮不住，畢竟東流去。”最令人感嘆的是這一條從天而來(lái)的黃河水，竟在這座古城的東方，和著(zhù)東升西落的太陽(yáng)，硬生生地拐了個(gè)彎，轟轟烈烈地朝著(zhù)西方涌去。

   景不醉人，人自醉。當你倚立于城闕之上，仰首著(zhù)日出東方的朝霞、抑或是日暮途窮的晚暉，再俯瞰著(zhù)一抹紅意映照在黃河上，閃爍成一首波光粼粼的歌謠。此時(shí)此刻，腦中縱使有千般詞語(yǔ)都不足以形容，心中縱便有萬(wàn)般詩(shī)句都不足以吟詠。一陣風(fēng)過(guò)，微微合眼，雙臂不由得伸舉，便入了蘇軾“浩浩乎如馮虛御風(fēng)，而不知其所止；飄飄乎如遺世獨立，羽化而登仙”的幻夢(mèng)之中。

   隨風(fēng)臆想，幾番潮涌。再睜眼時(shí)，眼前的古城在蕭瑟之余又添了些許莊嚴。這里無(wú)疑是時(shí)間的遺跡了。

   對于遺跡，人們往往是熱心追隨的。孩童們嬉戲打鬧，女人們微笑頷首，男人們調對焦距，一通遠景近景和伴侶特寫(xiě)，仿佛就可以心滿(mǎn)意足地把這些場(chǎng)景收歸囊中。

   可我所欣賞的，卻是那些在時(shí)間的更迭下一幕幕活生生的場(chǎng)景——透過(guò)商道上被泥土覆蓋了半截的窯洞門(mén)面，我看到房子中間留下來(lái)的一個(gè)泥土堆砌的門(mén)洞，洞后是破敗的窯掌，后窯已經(jīng)塌了，只留下陰陰郁郁地雜草。這樣的商鋪模式想來(lái)并不陌生——這個(gè)門(mén)洞被稱(chēng)作“過(guò)門(mén)”，過(guò)門(mén)前面是店家的“商業(yè)區”，過(guò)門(mén)后面是店家的“生活區”。生活區后面還有個(gè)“后門(mén)”，方便店家的出入。如此這般推演開(kāi)去，從商店前廳的生意盈門(mén)到后廳的輾轉忙碌，也就在眼前鮮活了起來(lái)。

   順著(zhù)商道，一路向前，一路懷想。腳尖踢起的塵土，指尖觸碰的石墻，眼前斑駁的挑檐，還有從舊院中探出的一根棗枝。空曠的路途，斑駁的門(mén)樓，寂寥的石城。前后望去，空無(wú)一人。只覺(jué)得無(wú)前無(wú)后，無(wú)起無(wú)落，無(wú)始無(wú)終——

   大夢(mèng)初覺(jué)醒，萬(wàn)古始得空。

   如此一想，自己先前的那些哀嘆也就如杞人憂(yōu)天般淡淡笑去。

   耳得為聲，目遇成色。左手一舉是山間的微風(fēng)，右眼一抬是天邊的明月。

   只差一點(diǎn)細雨，就能像千年之前的蘇軾那樣，雙眼微醺，兩手背后，輕喝一句：

   “誰(shuí)怕？一蓑煙雨，任平生。”