記我州音樂(lè )人索朗達吉

       ◎張建國

       他是中意合作周中國訪(fǎng)問(wèn)團最年輕代表。

      他是世界夫人全球總決賽評委、格萊美的特約頒獎嘉賓。

     今年5月，他將作為第72屆戛納國際電影節的特邀音樂(lè )人，帶著(zhù)自己的天籟之音，亮相當今世界最具影響力最頂尖的國際電影節。

     索郎達吉，一個(gè)走出高原又回到高原，最終選擇在稻城亞丁的“老房子”里經(jīng)營(yíng)人生和夢(mèng)想的康巴漢子。透過(guò)他的人生經(jīng)歷和人生選擇，或許，我們能由此重新思考“康巴漢子”四個(gè)字背后所蘊含的更為寬廣的含義。

     踏上一條“回家路”

     春分才過(guò)兩天，高原的雪花還是一如既往，說(shuō)來(lái)就來(lái)。抬眼窗外，遠處的跑馬山一片朦朧，千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)的雪花宛如初春的梨花那么美艷。近處的雪花猶如絨花，在窗外翻飛輕舞。風(fēng)不大，絨花般的雪花晶瑩剔透的身姿愈加清晰，伴隨著(zhù)輕旋紛飛的雪花，《向往亞丁》在室內漫延開(kāi)，天籟般的歌喉讓人的思緒也飄向了亞丁……

      六年前,我到石渠出差，不曾想卻在調離石渠十年后再次見(jiàn)到索郎達吉。當年的大孩子已成長(cháng)為一位康巴漢子，唯一不變的是他對音樂(lè )的熱愛(ài)。圍坐在熊熊的牛糞鋼爐旁，我還是一如既往叫他達吉，而達吉也如當年一樣叫我“張老師”。達吉一邊彈著(zhù)吉他，一邊唱著(zhù)自己的得意之作。就著(zhù)奶茶，嚼著(zhù)干牛肉，我們師生倆談起十多年前他的調皮，都不由自主開(kāi)心地歡笑起來(lái)。當年，發(fā)生在我們師生之間的一幕幕在大家心里都那么美好，伴著(zhù)記憶和著(zhù)對美好生活的向往，那一夜，火爐內熊熊的火光燃燒了通宵。

      三年前，又見(jiàn)達吉卻十分偶然。那是高原鮮花爛漫的8月，我們從康定出發(fā)，前往雅江、理塘和稻城，為全州“六大戰略”現場(chǎng)會(huì )實(shí)地踏勘和確定點(diǎn)位。盛夏的康巴高原，陽(yáng)光燦爛，風(fēng)光無(wú)限，車(chē)作離弦奔前方疾馳之際，在車(chē)上信手隨攝即興的美好，一路飛奔不斷，一路美景閃現：

      折多塘村乳香飄飄、魚(yú)子西的寧靜和鮮花、新都橋的木雅風(fēng)貌和片石房、高爾寺山的祥云繚繞和山花爛漫、日基村的云翔萬(wàn)千和紅龍的瑞雨突降、天路十八彎的蜿蜒盤(pán)旋艱險、勒通古城的厚重顯達、毛埡草原的綠意盎然、兔兒山的剪影、海子山的古冰帽和高海拔宇宙線(xiàn)觀(guān)測站、稻壩的白塔與傍河水、八月飛雪的理塘城、萬(wàn)畝青楊林和大道向亞丁、稻城登秋節前的夢(mèng)幻七彩家園、波瓦山上的雨霧繚繞、熱烏寺里的綠樹(shù)、亞丁的秋色……

      從康定出發(fā)，兩日的行程，看了10多個(gè)點(diǎn)，開(kāi)了10來(lái)個(gè)會(huì )，結識和邂逅了許多新老朋友，美景相伴、讓人眷念。在實(shí)地踏勘確定最后一個(gè)點(diǎn)位，在打造《亞丁》歌舞劇的劇院里，我們隨行的同志都為甘孜州擁有了如此現代的劇院而自豪之際,突然，一位拴著(zhù)馬尾辮頭戴牛仔帽的康巴漢子走過(guò)來(lái)，叫我“張老師”，我一看，這不是我的學(xué)生達吉嗎？

      與達吉相逢在亞丁雪山下的香格里拉鎮，真是一種緣分。擁抱之際，能感受到這個(gè)昔日搞笑、幽默的卷發(fā)男孩已成長(cháng)為魁梧的康巴漢子。因為有工作在身，我們簡(jiǎn)單地寒暄了幾句，約定忙完工作后聚。

      忙完工作已是晚上7點(diǎn)過(guò)，中途達吉來(lái)了幾次電話(huà)，并邀請一塊晚餐。華燈初上，達吉讓他的表弟來(lái)接我，因為他要照顧表弟開(kāi)的“矮房子”酒吧的生意。沿著(zhù)香格里拉鎮燈光朦朧的夜景，我和他的表弟，一位很帥的大男孩一邊欣賞夜景，一邊聊起石渠的事。

      達吉家族，尤其是母親一族出帥哥，幾位舅舅都是康巴漢子，而且大都能歌善舞，堪稱(chēng)扎溪卡草原典型的牛場(chǎng)娃。緣于家族的藝術(shù)基因和環(huán)境熏陶，達吉當年上初中時(shí)就十分喜歡音樂(lè )，還偷偷地自學(xué)彈吉他，被其父親發(fā)現后，認為不務(wù)正業(yè)，挨了不少揍。作為他的老師和班主任，我十分支持達吉的選擇，并做通其父親的思想工作，還鼓勵達吉努力學(xué)習爭取能夠考上音樂(lè )學(xué)院。

      當年達吉的學(xué)習成績(jì)靠后，而且時(shí)不時(shí)溜號不上學(xué)，連校長(cháng)的話(huà)都不聽(tīng)。好在學(xué)校老師秉著(zhù)一視同仁和滴水穿石的精神同他們相處，更多是把孩子們當成朋友來(lái)疏導和引領(lǐng)。當年，我曾鼓勵他們不僅要搞好當前的學(xué)習，一步一個(gè)腳印，慢慢逐步提升，更要著(zhù)眼于十年、二十年后，來(lái)考量自己的人生。我曾經(jīng)對達吉說(shuō)，哪怕就是當“牛場(chǎng)娃”，也要當個(gè)懂技術(shù)、會(huì )管理、善經(jīng)營(yíng)的現代“牛場(chǎng)娃”。

      之前，我僅僅知道達吉對音樂(lè )十分著(zhù)迷，當了兵后還到四川大學(xué)上過(guò)學(xué)，作為獨立音樂(lè )人及制作人，參加過(guò)“快樂(lè )大本營(yíng)”等，還獲得過(guò)許多獎項。后來(lái)，令我不解的是，達吉突然結束了北漂的生涯，到稻城亞丁從事守護亞丁的工作。同時(shí)，作為稻城亞丁官方旅游形象大使、甘孜免費午餐滴水公益的發(fā)起人，達吉專(zhuān)注公益事業(yè)十多年之久。

      隨后，在“矮房子”酒吧，我的困惑得到了解答。

    “矮房子”里的大夢(mèng)想

      達吉的表弟認識我，也知道這些往事。大家就這么擺談著(zhù)，不知不覺(jué)就到了達吉的“矮房子”酒吧。

    “矮房子”酒吧很有特色，利用一老舊、低矮的土墻房子裝修出來(lái)，房?jì)葦[滿(mǎn)了當地人生產(chǎn)生活使用的器具，對酒吧沒(méi)有多大興趣的我還是饒有興致地觀(guān)看完了達吉別出心裁的創(chuàng )意空間。看得出來(lái)，達吉在營(yíng)造酒吧主題花了不少功夫，也融入了自己的東西。因為此，“矮房子”酒吧在亞丁的知名度很大，許多到亞丁的人都會(huì )光顧。

      作為學(xué)生，達吉也知道我同酒沒(méi)有緣分，對酒吧也不感興趣，就提議到旁邊僻靜的地方喝喝茶。他的提議正中我懷，我就提議能否一塊出去轉轉，看看香格里拉鎮上以前的老房子。結果我的這個(gè)提議一下就提起了達吉對老房子的話(huà)題。

      算來(lái)，那次到香格里拉鎮是第五次，但之前都是奔著(zhù)農業(yè)工作而去，并且都是在田間地頭看完就匆匆而別。之前也就在昔日被稱(chēng)為日瓦鎮的鎮頭上“綠野仙蹤”的客棧住過(guò)一晚，當時(shí)感覺(jué)老房子還有許多，現在基本都消失殆盡了。

      人與人相遇、相識、相交是一種緣份，一路走來(lái)，那些熟悉的臉龐總會(huì )不經(jīng)然在某個(gè)時(shí)空浮現在我的腦海。欣慰、高興的是達吉已事業(yè)有成。但我更為嘆服的是他對亞丁舊民居保護的想法，在洛克小道旁，他談到幾年前那幢老藏房折掉時(shí)，他毫無(wú)辦法哭了的情景，我深切地理解他的感受。因為我們都認為每一幢老民居都是有生命力的。我心里產(chǎn)生了強烈的共鳴和沖動(dòng)，身為一個(gè)甘孜州人，我們都不能毀掉那些誕生了我們的祖輩，以及許多故事的老民居。

      吹拂著(zhù)從亞丁雪山而來(lái)的和美怡人的晚風(fēng)，達吉陪著(zhù)我到附近的幾家老房子轉了轉。當我們談起消失的老房子時(shí)，大家都十分痛心。為了短期、眼前的利益，許多本地居民將自己的老房子拆掉，或自建，或讓外來(lái)人投資合建，通過(guò)增加住宿房間來(lái)?yè)Q取短期的利益，為此也毀掉了祖祖輩輩世代經(jīng)營(yíng)傳承下來(lái)的老屋，毀掉了積淀了幾代人幾百年的財富。

      坐在達吉為保護亞丁老房子而長(cháng)期租下開(kāi)的“藏迦主題酒店”大廳里，我們繼續著(zhù)保護傳統民居和村落的話(huà)題，他的一句話(huà)讓我十分震驚，他說(shuō)當一棟棟老房子被拆掉修建現代酒店時(shí)，他想死的心都有。俗話(huà)說(shuō)，士別三日當刮目相看，當達吉說(shuō)出他到亞丁的緣由和在這幾年里所做的一切，我都無(wú)法想象這就是當年那位調皮、靦腆、有點(diǎn)冷幽默、搞笑的大男孩了。

      當我看著(zhù)“藏迦主題酒店”底層大廳里支撐整棟老房子建筑的千年古樹(shù)身軀時(shí)，激動(dòng)得感嘆不已，不知道當年修建這棟老房子的先輩們是怎樣將千年古樹(shù)從深山老林里尋找到，然后請回這里的。這里面有著(zhù)多少這棟房子主人世代相守動(dòng)人的故事啊！

     師生相聚，相談甚歡，談起對未來(lái)的打算，達吉充滿(mǎn)憧憬的說(shuō)，自己放棄了許多機會(huì )，返回甘孜州，到亞丁來(lái)十分值得，自己將把家鄉的美好呈現在世人面前。說(shuō)著(zhù)，達吉還為我唱起了《向往亞丁》。

     回首與達吉分別后又相聚的時(shí)間，恰好12年，真不敢相信當年成績(jì)不好而去當兵的達吉，經(jīng)過(guò)十多年的磨礪和鍛煉已成長(cháng)為一位真正的康巴漢子。達吉的言談舉止，特別是在公益、藝術(shù)、音樂(lè )等方面的觀(guān)點(diǎn)和看法遠在我這位當年的老師之上。看著(zhù)達吉能有今天的成就，我打心底替他高興。

      那次在香格里拉的夜談，成為我們記憶中的美好。也讓我進(jìn)一步體悟到許多：堅持定力，沿著(zhù)自己的興趣去做，你一定能有所作為；三人行，必有我師；青出于藍而勝于藍……

     今年春節前，達吉又捷報頻傳：中意合作周中國訪(fǎng)問(wèn)團最年輕代表、世界夫人全球總決賽評委、格萊美的特約頒獎嘉賓。今年5月，他將帶著(zhù)來(lái)自“神秘東方伊甸園，遙遠的香格里拉”的藏地天籟之音，亮相當今世界最具影響力最頂尖的國際電影節——第72屆戛納國際電影節。作為此次特邀音樂(lè )人，將用歌聲、音樂(lè )劇和紀錄片等形式，通過(guò)全球巡演，圍繞“消失的地平線(xiàn)，心中的香巴拉”主題，把著(zhù)名探險家“洛克”曾在稻城耳聞目睹的“最后的香格里拉”呈現在世人的面前。

     試想，屆時(shí)守護亞丁的康巴漢子達吉將以其醇厚的歌聲和原創(chuàng )音樂(lè )作品，把圣潔甘孜、稻城亞丁呈現到全世界人們的眼前：那里是純甄神秘的桃源、詩(shī)意棲居的家園、藍色星球上最后一片凈土——香格里拉。

     康巴有一句名言：“能說(shuō)話(huà)就會(huì )唱歌，會(huì )走路就能跳舞。”在被譽(yù)為“圣潔甘孜、大美康巴”的這方山水，歷來(lái)是康巴的核心區。作為三大藏文化之——康巴文化的發(fā)祥地，甘孜州的康巴文化源遠流長(cháng)、燦爛輝煌，是中華文化瑰寶之一。這片歷史悠久、文化底蘊深厚的樂(lè )土上，孕育出了被譽(yù)為“宇宙歌曲”的《康定情歌》這樣的不朽名曲，也誕生了許多知名的音樂(lè )人，可以說(shuō)音樂(lè )始終流淌在每個(gè)甘孜兒女的血液里。從小在歌舞海洋里成長(cháng)起來(lái)的達吉，二十多年來(lái)耳濡目染著(zhù)雪域高原的牧歌，一路走來(lái)用音符串成對甘孜的摯愛(ài)。這正如一位我所敬重的領(lǐng)導說(shuō)的：“美好的人生每個(gè)瞬間猶如一顆顆閃亮的珍珠，用時(shí)間的線(xiàn)穿起就成為一串美麗的珍珠項鏈。”

     有意義的人生，永遠在追求生命的優(yōu)質(zhì)，追求生命的寬度、高度、廣度、深度和溫度。相信達吉定能心想事成，正所謂“有志者事競成”!衷心祝愿我的朋友、學(xué)生達吉在人生的道路上：不忘初心，定得始終。