◎潘敏

十多年前，將軍橋附近還是一片低矮的木板房子，我跟向東哥跨進(jìn)橋頭的一家鹵菜店買(mǎi)了一些排骨，他要領(lǐng)我去見(jiàn)一個(gè)人，這個(gè)人就是當時(shí)《甘孜日報》康巴周末版的主編楊丹叔先生。

在楊丹叔先生的家中，我很局促地坐著(zhù)。面對他的提問(wèn)，我的語(yǔ)序都是混亂的，連我自己都不清楚要表達什么。那次采訪(fǎng)式的見(jiàn)面結束后，康巴周末便有策劃地推出了“康巴新人號”，我有幸作為第一期新人，我的文字用了一個(gè)整版來(lái)呈現。報紙出刊，我去大禮堂的報亭買(mǎi)了一份，當時(shí)的興奮和激動(dòng)顯然已經(jīng)壓倒了其他感受，我將報紙讀了一遍又一遍，仿佛那是對我過(guò)去二十多年謹小慎微的人生最大的一次鼓動(dòng)。

有時(shí)候，我在想，如果沒(méi)有這樣的機緣巧合，我的思想，我的人生，可能會(huì )是停滯，或者是緩慢向前的。一期一期的“康巴新人號”如約而至，新人們在這個(gè)平臺上初露尖尖角。

喜歡文字的年輕人也因此有了交集。偶爾會(huì )邀上幾個(gè)要好的文友去拜訪(fǎng)楊丹叔先生，他會(huì )列出長(cháng)串長(cháng)串的書(shū)單，叮囑我們不但要寫(xiě)，也要多讀，還要勤思考。對于這片土地，他說(shuō)，我們是幸運的，生活在一片和其他人不一樣的土地上，這也恰恰是我們寫(xiě)作的源泉。

后來(lái)，在我人生的某一階段，我一度離開(kāi)了寫(xiě)作，沉浮于世間之時(shí)，又總是放不下寫(xiě)文的執念，總覺(jué)得有和別人不一樣的靈魂而備受煎熬。康巴周末的編輯王朝書(shū)老師再次與我約稿，寫(xiě)一篇與宮崎峻相關(guān)的文章。宮崎峻是日本國人，是這個(gè)世界上很有名氣的人，翻開(kāi)報紙，打開(kāi)電腦，與他相關(guān)的影評、采訪(fǎng)太多太多了。而我生活在地球上偏隅角落當中，我又是這么微弱渺小的人，能寫(xiě)宮其峻的什么呢？雖然一切都與他的耀眼的光環(huán)無(wú)關(guān)，但宮崎峻的光芒卻能輻射到我這平凡的生活當中，是一種無(wú)微不至的關(guān)照。一想到他，我就像跌進(jìn)無(wú)邊的童年，躺在最為柔軟的角落，舒適安定，一切又充滿(mǎn)希望起來(lái)。文稿寫(xiě)完，交給朝書(shū)老師，她把這篇稿子轉交給楊丹叔先生后，楊丹叔先生又一次很鄭重地邀請我去談了一場(chǎng)話(huà)。距離第一次這樣正式的談話(huà)，已是十年。

楊丹叔先生從這篇文章中，看到了一個(gè)欲言又止，認為自己永遠無(wú)法長(cháng)大的童年的我。他關(guān)切的眼神，試圖從我的童年經(jīng)歷中去了解我的過(guò)去，但我卻無(wú)法說(shuō)出口。其實(shí)，對我來(lái)說(shuō)，這樣的關(guān)懷和鼓勵已經(jīng)足夠，楊丹叔先生僅僅只是通過(guò)這樣一篇小小的文章，就感應到了我真實(shí)的內心，并描摩出一個(gè)過(guò)去的我的輪廓。

于是，我又開(kāi)始寫(xiě)字了。陸陸續續的，《甘孜日報》康巴周末的版面上總能看到我的文字，這為我的寫(xiě)作注入了無(wú)窮的力量。