■羅舒暢
    林語(yǔ)堂的文字有一種如玉的溫柔，時(shí)間靜靜地淌去，故事娓娓地道來(lái)。
    《京華煙云》字里行間的微妙正好體現在那種簡(jiǎn)明直白和意味深長(cháng)的夾縫里，情節與人物就那樣清楚地展現在那里，沒(méi)有九曲回腸，沒(méi)有生澀難懂，可是細細品味后，卻總有一種留戀回蕩在腦海中。
    木蘭為金，蓀亞為水，水使金熠熠閃爍。
    莫愁為土，立夫為木，土滋潤使木繁蔭。
    道家學(xué)說(shuō)里五行之間細致微妙，四位才子佳人，兩對神仙眷侶，自是如此。
    木蘭人生中的第一個(gè)節點(diǎn)在泰山上，那時(shí)她意識到對立夫的喜歡。那種愛(ài)情沒(méi)有濃烈的追隨，木蘭與蓀亞的故事也并沒(méi)有被打斷。
    平靜地好像這樣的愛(ài)情從來(lái)沒(méi)有過(guò)，卻在很多很多年后，在監獄里的五分鐘，又被激發(fā)得淋漓盡致。
    那種可以稱(chēng)之為愛(ài)情的東西，沒(méi)有庸俗的你情我愛(ài)，沒(méi)有故事里常寫(xiě)到的為愛(ài)情不顧一切，所以擁有了道家的靈氣和沖淡平和。
    木蘭是林語(yǔ)堂心中的道家女兒，伶俐聰明，妙想天開(kāi)，脫俗而高雅，清新而明麗。
    莫愁擁有深沉的智慧，洞悉俗世懂得進(jìn)退，在立夫身后，恰到好處。
    我們所憧憬的愛(ài)情大約是氣味相投的木蘭立夫吧，莫愁蓀亞也無(wú)不可。那是大多數故事里的結局。然而林語(yǔ)堂的智慧方顯于此，講求相配與調和。如此在一場(chǎng)場(chǎng)的紛爭與禍亂中，那個(gè)家族雖然衰落，卻也得保存。難以想象木蘭與立夫的激進(jìn)在這樣動(dòng)蕩的時(shí)代中立身，怕是早早地就遇禍。不過(guò)令我奇怪的便是那樣聰慧的木蘭為何會(huì )服從那段婚姻，除去姚思安的安排與青梅竹馬的情誼，大概是骨子里有這樣的豁達安詳。
    三個(gè)家族無(wú)疑是衰落的，緩慢卻注定了結局。時(shí)代新陳交替，那時(shí)的人都夾雜在新思潮與傳統思維之間，不過(guò)是有些人多，有些人少。木蘭身上最讓人難以接受的部分大概就是她情愿讓蓀亞納妾，原因可以是他們之間的夫妻情誼大于愛(ài)，不過(guò)我更愿意相信這是林語(yǔ)堂留在木蘭身上的微瑕，讓這個(gè)他所鐘情的女子，如同凡人一樣存在著(zhù)。
    很喜歡故事的結局，雖未免俗，卻也是升華，那種無(wú)私的愛(ài)使木蘭如同大地的母親，也使那片紛亂的土地不至于丟失靈魂。